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En opposition à un débat médiatique qui considère le tra-
vail pénitentiaire comme une panacée contre la récidive, 
l’auteur tente de reconstruire le point de vue des prisonniers 
sur leur expérience de travail à l’intérieur de la prison. Inspiré 
par la New School of Convict Criminology, l’article tente 
d’explorer la complexité qui caractérise les relations du détenu 
avec le travail, en tenant compte de certains étapes impor-
tantes, tels l’accès à l’emploi, la gestion quotidienne du tra-
vail et le licenciement. Une attention particulière est consa-
crée à l’analyse critique de l’autorité accordée aux entreprises 
externes et ses implications dans le domaine du disciplinaire. 
L’originalité de cette étude est le fait que l’auteur a réalisé 
des entretiens avec des travailleurs détenus alors qu’il était 
détenu lui-même, en transformant l’expérience de l’empri-
sonnement qu’il vivait, son contexte quotidien et culturel et 
les significations symboliques de la prison en un domaine 
d’étude.

mots-clés : vie en prison – travail pénitentiaire – 
convict criminology – criminologie critique.

Le travail prisonisé 
Le point de vue des détenus

Introduction
Ces dernières années, dans le budget prévu pour le travail pénitentiaire, plusieurs res-

trictions ont entraîné une baisse continue des heures rétribuées. Actuellement, environ 
11 730 détenus travaillent pour l’administration pénitentiaire sur une population détenue 
de près de 55 000 personnes1. L’administration pénitentiaire espère toujours recevoir des 
propositions de travail de la part du secteur économique environnant et, afin de rendre 
le coût de la main-d’œuvre carcérale « économiquement intéressant », la loi Smuraglia 
(loi n° 193 du 22 juin 2000) a été adoptée, loi qui insère le détenu dans la catégorie des 

1 Source : ministère de la Justice, Département de l’Administration Pénitentiaire, Bureau des statistiques, 30 décembre 
2014.

* Traduit de l’italien par Bessie Leconte (bessie.leconte@cesdip.fr – leconte.bessie@wanadoo.fr).
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personnes désavantagées et étend le système de déductions fiscales et de cotisations aux 
entreprises publiques ou privées qui emploient des personnes détenues ou internées. Ces 
avantages fiscaux ont permis d’augmenter le nombre de détenus au travail. Toutefois, le 
nombre de détenus employés par des entreprises externes à l’administration représente 
seulement 13,5% de la population carcérale, soit 16,3% des travailleurs. En d’autres termes, 
le travail est garanti à environ 1900 détenus employés en prison par des entreprises externes 
(surtout coopératives), tandis que le fonds destiné à la rétribution des détenus qui tra-
vaillent pour l’administration est passé de 72 millions d’euros en 2006 à moins de 50 mil-
lions d’euros en 2012 2.

Quand la Cour Européenne des Droits de l’Homme 3 a condamné l’Italie pour la drama-
tique situation de surpeuplement carcéral, le manque du travail a commencé à être évoqué 
dans les débats publics : journalistes, représentants politiques et représentants de la société 
civile proclament l’importance du travail en prison, l’évoquant comme une panacée, y com-
pris contre la récidive. Des parties de travail en cuisine ou dans une pâtisserie et des entre-
tiens auprès de détenus employés dans des centres d’appels mis en place à l’intérieur de cer-
taines prisons, sont devenues le nouveau visage de la réalité carcérale transmis par les médias.

Face aux discours qui en valorisent la valeur rééducative, un point de vue critique sur 
la gestion du travail pénitentiaire fait défaut ; le manque d’études en la matière favorise 
des discours de sens commun, à la limite de la démagogie, sur l’avantage économique du 
travail en prison, sur la réduction de la récidive et sur une meilleure gestion des prisons.

En explorant certains aspects, comme les temps d’attente nécessaires pour accéder au 
travail, les stratégies mises en œuvre par les détenus pour être engagés, le travail au quo-
tidien et la vie dans la section pour travailleurs, cet article analyse les transformations et 
les traits assumés par le travail lorsqu’ils entrent en prison.

Du point de vue méthodologique, notre recherche est inspirée par les études de la Convict 
Criminology – appelée également New School of Convict Criminology – un courant socio-
logique né de la collaboration entre professeurs universitaires et étudiants ou diplômés 
détenus ou anciens détenus. Ce courant, animé par des ex-détenus devenus universitaires, 
s’alimente des recherches empiriques menées à l’intérieur des prisons, offrant une vision 
critique de la littérature, des politiques et des pratiques existantes : Savoir mélanger le passé 
et le présent détermine la diversité de ce courant, outre sa richesse (Ross, Richards, 2003). 
Partant de leur expérience de la détention, à travers des témoignages oraux et écrits, les 
criminologues ex-détenus offrent la possibilité d’analyser la prison d’aujourd’hui à partir 
d’une perspective interne, en valorisant les potentialités de déconstruction du discours 
officiel sur la prison (Brown, 2008).

On trouve d’autres exemples chez Irwin et Cressey (1962) qui relatent le quotidien de 
la prison grâce aux entretiens de leurs compagnons détenus ; chez Terry (1997) qui décrit 
comment les détenus utilisent l’humour pour résister et atténuer la domination des auto-
rités carcérales ; chez Richards et Jones (1997) qui interrogent les détenus au moment de 
leur transfèrement dans les camps de travail.

2 Source : ministère de la Justice, Département de l’Administration Pénitentiaire, Bureau des statistiques, 30 juin 2013.
3 Affaire Sulejmanovic c. Italie (Requête no 22635/03), Strasbourg, 16 juillet 2009 ; Affaire Torreggiani et Autres c. 

Italie, (Requêtes nos 43517/09, 46882/09, 55400/09, 57875/09, 61535/09, 35315/10 et 37818/10), Strasbourg, 8 jan-
vier 2013.
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Cette recherche a bénéficié de mon expérience directe, puisque j’ai passé une bonne 
partie de ma vie en prison. En suivant le courant théorico-pratique de la Convict Crimino-
logy, j’ai réalisé 21 entretiens auprès de détenus travailleurs en étant moi-même détenu.

La méthode ethnographique s’est révélée intéressante pour la connexion entre le lieu 
où se déroulait la recherche, les sujets sur lesquels j’enquêtais et ma « position sociale » 
qui a implicitement défini le champ de la recherche (Burawoy, 2007). Le défi était de 
concilier le rôle de chercheur et celui de sujet d’étude (Everett Hugues, 1994), en expéri-
mentant une sorte d’observation participante. Ainsi, j’ai voulu raconter le fonctionne-
ment du travail en prison, en privilégiant le point de vue des détenus, parce qu’ils repré-
sentent une voix différente et souvent opposée à celle de l’institution carcérale à laquelle 
les articles de journaux et une bonne partie des recherches académiques menées avec les 
méthodes d’enquête classiques réservent plus d’espace4.

Cette étude se focalise sur l’expérience du travail à l’intérieur des prisons telle qu’elle 
est vécue par les détenus. Dans ce but, les relations compliquées entre les détenus et le tra-
vail sont explorées, s’en tenant à certains éléments importants, tels l’accès à l’emploi, la 
gestion quotidienne du travail et le licenciement. Une analyse critique de l’autorité accor-
dée aux entreprises externes et ses implications dans le domaine du disciplinaire est amorcé. 
En qualité de détenu, des entrevues avec des détenus travailleurs ont été réalisées, en trans-
formant l’expérience personnelle de l’emprisonnement, le contexte quotidien et culturel 
et les significations symboliques de la prison en notre domaine d’étude.

Étudier le travail en prison
La littérature classique décrit la prison comme une institution au pouvoir multidiscipli-

naire, où le sens du travail ne réside pas dans l’apprentissage d’un métier, mais dans la vertu 
même de travailler : travailler pour rien, travailler pour travailler fournirait aux individus 
la forme de travail idéale (Foucault, 1976, 78). Le rapport entre le système pénal et le système 
économique est par ailleurs décrit comme un système de vases communicants, que l’on 
peut également observer dans la relation entre le développement des instruments répres-
sifs et les rapports sociaux fondamentaux (Rusche, Kirchheimer, 1968). C’est une clé de lec-
ture particulièrement utile pour comprendre la crise pénitentiaire des années 1960 et la 
fonction assumée par la prison pour contrôler et discipliner le surplus de la force de travail 
(Melossi, Pavarini, 1977).

Le rapport entre taux de chômage, taux d’incarcération et durcissement du traitement 
pénitentiaire est toujours l’objet de recherches (Chiricos, Delone, 1992) qui trouvent dans 
la crise économique les raisons du durcissement de la peine (harsher punishment) réservé 
aux détenus. 

Le rapport spécifique entre travail et emprisonnement a été analysé par Baader et Shea 
(2007), qui indiquent que les recherches concordent sur le fait que le nombre de personnes 
détenues sans travail avant l’incarcération dépasse largement le taux de chômage du pays. 
En France par exemple, 65% des personnes emprisonnées étaient au chômage avant d’entrer 
en prison (Administration pénitentiaire, 2002), les deux tiers en Grande-Bretagne (Social 

4 Pour les exceptions dans la littérature nationale, voir Vianello, 2011, 2013.
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Exclusion Unit, 2002, 20), tandis qu’aux Pays-Bas, le taux de chômage était de 73% (Dünkel, 
Van Zyl Smit, 1998).

D’autres recherches ont tenté de trouver un lien entre la récidive et l’insertion au travail 
après la libération. Les résultats disponibles confirment que le risque de récidive baisse 
pour ceux qui trouvent un travail stable en dehors de la prison. Hammerschick, Pilgram et 
Riesenfelder (1994) par exemple, ont étudié le parcours de 505 ex-détenus, deux ans après 
leur libération et constaté que la moitié d’entre eux avait de nouveau été condamnée, mais 
qu’un tiers de l’ensemble seulement avait obtenu un travail stable. Dans une recherche alle-
mande analogue, la récidive atteignait 33% pour ceux qui avaient bénéficié d’une forma-
tion professionnelle en prison et trouvé un travail à leur sortie (Wirth, 1998). Une recherche 
anglaise (Simon, 1999) parvient à la même conclusion, mettant en évidence qu’après cinq 
mois de liberté, la récidive pour celui qui se trouve toujours au chômage est de 75%, tandis 
que, parmi les personnes ayant trouvé un travail régulier, seuls 15% auraient commis une 
nouvelle infraction. Toutefois, le lien entre réinsertion et récidive tient compte du fait 
que les détenus qui finissent leur peine avec un contrat de travail en poche ont été d’une 
certaine manière sélectionnés par les filtres des mesures alternatives et donc considérés 
comme à risque mineur, ce qui pourrait expliquer un taux de récidive moins fréquent 
(Kensey, Tournier, 2005).

D’autres recherches françaises suggèrent que les activités censées être rééducatives 
comme l’instruction (Salani, 2009), le travail (Guilbaud, 2008) et le sport (Bold, 2005), ré-
pondent en réalité aussi à la logique du maintien de l’ordre dans l’institution pénitentiaire 
car l’occupation de la plupart des détenus viserait à assurer la tranquillité (Chauvenet, Orlic, 
Benguigui, 1997).

Les conclusions de Baader et Shea invitent à une réflexion sur les objectifs que le travail 
pénitentiaire poursuit en général : les institutions ne voient pas la réhabilitation du déte-
nu comme une priorité ; ce qui intéresse l’administration pénitentiaire c’est d’avoir les per-
sonnes occupées, peu importe où et comment. Certes, la valeur du travail à l’intérieur des 
murs subsiste, mais elle s’émiette, et avec elle l’espoir que l’exercice d’une activité profession-
nelle puisse contribuer à une réhabilitation efficace et définitive (Baader et Shea, 2007, 34).

Aux États-Unis, la vie en détention a fait l’objet de recherches ethnographiques, donnant 
des enseignements précieux (Sykes, 1958 ; Wheeler, 1961 ; Atchley, McCabe, 1968 ; Sykes, 
Messinger, 1969 ; Irwin, 1970). Il s’agit cependant de travaux portant sur la période ayant pré-
cédé celle qui a dérivé vers la gestion pénale de la pauvreté, qui a mis la prison sur le devant 
de la scène sociale (Simon, 2000 ; Liebling, 2000) et fermé les portes aux sociologues péni-
tentiaires (Wacquant, 2002).

Pour le cas italien par contre, il manque d’analyses critiques du travail pénitentiaire. Le 
quotidien de la prison a récemment été analysé par un ancien directeur (Buffa, 2003, 2004, 
2013) qui, à partir de son expérience, a décrit certaines dynamiques qui se développent à 
l’intérieur de la prison. L’intérêt pour la recherche ethnographique sur la déviance et la 
criminalité est incontestable et a donné lieu à nombreuses publications (Palidda, 2000 ; 
Quadrelli, 2005 ; Sbraccia, 2007), mais la prison y est seulement considérée par ricochet. 
Récemment, en Italie, le manque de recherches entièrement focalisées sur le quotidien car-
céral a été souligné par des sociologues étudiant la littérature étrangère, particulièrement 
celle des États-Unis, où a débuté et s’est développée la recherche ethnographique sur la 
prison (Degenhardt, Vianello, 2010).
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Quant à la récidive des personnes admises à la probation, la première recherche quan-
titative a été menée par l’Administration pénitentiaire (Leonardi, 2008). Cette recherche a 
montré que 19% de ceux qui en jouissent récidivent dans les 5 ans suivant leur sortie de 
prison. Par contre, 70% de ceux qui n’ont pas joui d’une mise à l’épreuve deviennent récidi-
vistes. Sans sous-estimer l’importance de ladite étude, avouons que l’étude statistique de la 
récidive des détenus qui travaillent en prison comprend plusieurs problèmes de méthode. 
Une étude récente dans la prison expérimentale de Bollate-Milan où presque tous les déte-
nus travaillent, a montré combien il est difficile d’effectuer une analyse de la récidive 
(Mastrobuoni, Terlizzese, 2014), compte tenu de toutes les variables qui déterminent le 
comportement des détenus. Par exemple, parmi les détenus triés pour bonne conduite et 
transférés dans la prison de Bollate-Milan, ceux qui réitèrent dans les cinq années de leur 
libération forment 22 à 23% de la population, tandis que parmi les détenus transférés 
dans la même prison à cause du surpeuplement ce chiffre augmente (38 à 44%). 

La prison, terrain de la recherche
La prison où j’étais détenu au moment de l’élaboration de la présente recherche (2010 

et 2011) est située en périphérie d’une ville du Nord de l’Italie.
Conçue pour recevoir 350 détenus – une capacité calculée sur le nombre de lits en cel-

lules individuelles – elle en accueillait au moment de la recherche environ 830, soit trois 
détenus par cellule. Tout en étant destinée aux seuls condamnés définitifs, elle accueillait 
en réalité environ 100 détenus en attente de jugement. La population détenue présente à 
l’époque comprenait un fort pourcentage d’étrangers (40% de l’ensemble) et de toxicomanes 
(environ 30% du total).

Pour le déroulement des fonctions domestiques, l’administration employait 52 détenus 
aux travaux fixes, 35 aux travaux de roulement et 9 autres dans la zone extérieure à la pri-
son5. Les trois hangars situés dans les murs d’enceinte étaient utilisés par un groupement 
de coopératives qui employait des détenus pour la production artisanale de mannequins 
en carton-pâte, l’assemblage de bagagerie, la confection de colifichets, le montage de bicy-
clettes, l’assemblage et la programmation de clés USB. Cette entreprise gérait également 
la cuisine de la prison et, dans les mêmes locaux, faisait de la pâtisserie et les repas pour 
certaines cantines scolaires de la ville. Elle employait au total 60 détenus.

5 Trois détenus travaillaient au bureau du magasin. Quatre détenus étaient employés au casier et neuf à la distribu-
tion de la nourriture. Quatre autres détenus travaillaient à la MOF (Manutenzione Ordinaria del Fabbricato, ser-
vice qui s’occupe de l’entretien ordinaire des bâtiments), et 4 encore à la blanchisserie de la prison. De plus, il y 
avait 4 coiffeurs et un autre détenu était employé au nettoyage des couloirs de la prison avec une machine. 13 autres 
détenus enfin, étaient dédiés au nettoyage. Les travaux de roulement : 15 détenus distribuaient les repas dans les 
différents services de détention (portavitto), 18 étaient employés au nettoyage des services (balayette), 1 comme 
spesino (celui qui recueille les demandes d’achat des biens par les détenus, les achète à la cantine de la prison et 
s’occupe de la distribution).
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L’accès au travail
Officiellement, l’attribution du travail devrait suivre l’ordre des classements décidés par 

une commission6. D’habitude, le premier placement est un travail de roulement 7. Dans 
ce cas, les travailleurs changent tous les mois. Comme j’aurai l’occasion de l’expliquer, le 
travail par roulement n’est pas très convoité, mais montrer immédiatement sa disponibi-
lité à effectuer n’importe quel travail dans l’institution est important dans la perspective 
d’accéder à un futur travail fixe. Il s’agit d’une tactique goffmanienne d’adoucissement 
(Goffman, 1961, 2001, 47).

Il arrive qu’un condamné ne demande pas à obtenir un travail. Ceci peut être considéré 
comme une attitude de défi et il s’ensuit une sorte d’abandon à son sort. Un tel désintérêt 
a des conséquences lorsque le juge d’exécution de peines8 demandera le rapport d’observa-
tion du détenu, où il apparaîtra que le sujet ne participe pas aux activités rééducatives pro-
posées par l’institution. Un tel rapport entravera alors l’accès aux bénéfices pénitentiaires. 
À ce stade, le détenu qui souhaitera et demandera du travail, par la présumée démonstra-
tion de son manque d’aptitude au travail, aura très peu de chances d’obtenir un travail 
fixe ; il accèdera seulement aux travaux de roulement, selon les moments et l’ordre du 
classement.

Les temps d’attente
Pour le détenu qui ne travaille pas, être enfermé en cellule signifie ne pas avoir de rela-

tions avec d’autres personnes ou ne pas pouvoir s’émanciper économiquement. Cette ré-
flexion revient chez tous les détenus avec qui j’ai parlé du travail :

…avec le travail, tu peux changer d’air, sortir de la cellule, tu te distrais, tu parles 
avec d’autres et en plus, tu peux gagner quelque chose et ainsi, tu ne crées plus de 
gêne économique à la famille en devenant indépendant (I. 3).

Un premier aspect du fonctionnement de l’attribution du travail concerne les temps 
d’attente. Des entretiens avec les détenus travailleurs, il est apparu que pour accéder à un 
travail fixe, huit détenus ont attendu au moins six mois (l’un d’eux avait été embauché 
peu de temps après son arrivée en prison), cinq ont dû attendre moins d’un an et six ont 
attendu environ un an et demi, tandis que pour deux autres, le temps d’attente a été de 
trois ans et demi.

Souvent, la première agence de placement au travail est composée du personnel res-
ponsable : pour les travaux de l’administration, ce sont les agents de police pénitentiaire 

6 La commission comprend le directeur, un inspecteur ou surintendant du corps de police pénitentiaire et un repré-
sentant du personnel éducatif, élus au sein de chaque catégorie d’appartenance, un représentant désigné par les 
organisations syndicales les plus représentatives sur le plan national, un représentant désigné par la commission 
de la circonscription pour l’emploi territorialement compétent et d’un représentant des organisations syndicales 
territoriales. Aux réunions de la commission participent, sans pouvoir délibératif, un représentant des détenus et 
des internés, désigné par tirage au sort.

7 Il s’agit de travaux domestiques, comme le nettoyage des lieux de passage, des escaliers et des ateliers, et le travail 
de distribution de la nourriture.

8 Le Magistrat qui décide de l’octroi d’aménagements de peine.
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qui en sont chargés dans les bureaux définis de « travail fixe » ; pour les autres travaux à 
exécuter, c’est le personnel civil qui préfère s’occuper directement des embauches.

Dès qu’une nouvelle embauche s’avère nécessaire, c’est le responsable de l’entreprise qui 
se déplace personnellement et, en fonction des informations qu’il possède, il négocie avec 
la direction le choix du détenu considéré comme le plus apte à ses exigences de travail.

La recommandation devient donc le moyen privilégié dans la recherche du travailleur. 
Un détenu qui travaillait dans le bureau du casier m’a raconté, hors enregistrement, que 
lorsqu’un poste s’était libéré, il avait donné à l’agent responsable le nom d’un détenu arrivé 
depuis peu, qui avait été engagé.

Un condamné qui avait obtenu un travail après seulement 8 mois m’a raconté que le 
travail s’obtient ainsi :

…Ici, honnêtement, toujours grâce aux compagnons… un autre qui travaille… 
après, ils disent un bon mot en sa faveur aux agents, ça marche plus ou moins comme 
ça. Avec B., comme il est dans la cellule en face de la mienne, de temps à autre on 
parle, on mange ensemble. G. était sorti et il me dit : « Je vais en parler et tu viens tra-
vailler avec moi »… alors j’ai pratiquement pris la place de G. (I.14).

Des critères comme la prédisposition au travail, les expériences passées, les compétences 
et parfois même les origines sont importantes. Ainsi, parmi les détenus qui ont attendu 
un peu moins d’un an, 9 sont Italiens et 4 étrangers. Tous les autres – sauf un – ont eu des 
expériences de travail subordonné avant l’incarcération. Avoir eu une expérience profes-
sionnelle signifie connaître déjà une forme de discipline au travail, qualité capitale pour 
avoir la préférence par rapport aux autres. Une personne qui avait déjà une certaine fami-
liarité avec le milieu de la cuisine et qui a été rapidement embauchée raconte que :

…quand je suis arrivé ici, peu après ils m’ont fait passer dans la commission cui-
sine, après une vingtaine de jours, ils m’ont demandé si je voulais faire partie du staff 
de la cuisine. J’ai dit oui et maintenant je travaille en cuisine […] Je suis arrivé en 
avril et j’y suis rentré en septembre ou début octobre, quelque chose comme ça, donc 
peu de mois, parce que d’habitude, la file d’attente est bien plus longue (I.8).

Les détenus les plus capables sont recherchés par le secteur du centre d’appels qui requiert 
des compétences linguistiques appropriées. La recherche d’une telle qualité par l’entreprise 
apparaît clairement dans le récit d’un travailleur qui a attendu moins de six mois pour être 
embauché :

J’ai fait une petite demande pour parler avec les responsables de la coopérative et 
puis la dame est venue […] faire un entretien et comme je suis quelqu’un qui a étu-
dié elle m’a dit que j’étais bien pour le centre d’appels (I.12).

Même avec des exigences différentes du point de vue professionnel, il est demandé plus 
qu’une simple aptitude au travail aux personnes à embaucher pour l’assemblage des valises, 
des bicyclettes et des mannequins en carton-pâte :
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…Je peux parler avec un des responsables et lui dire : « Écoute, gentiment, tu peux 
faire quelque chose pour faire travailler untel, il est adroit, tranquille et il travaille » 
[…]. Par exemple, il y a les Chinois, ils en ont fait descendre deux ou trois, ils ont 
parlé au responsable qui a été bien content de s’occuper à les faire descendre […]. 
Comme il sait très bien que les Chinois travaillent, il a parlé à qui il fallait et en 
deux semaines il les a fait descendre (I.9).

Un des détenus chinois mentionné dans ce témoignage m’a ensuite raconté comment 
il a été embauché :

Oui, j’ai obtenu le travail tout de suite, ils ont vu que nous, les Chinois, on travaille 
bien. Par exemple ici, il y avait un grand Chinois, ils étaient père et fils et quand les 
autres faisaient dix pièces, eux ils en faisaient quinze ou vingt et alors… (I.11).

Lorsque le détenu travailleur fournit le nom de l’« ami » à l’un des responsables qui se 
montre intéressé, le détenu adresse une requête écrite à la direction, demandant un entre-
tien avec la psychologue de l’entreprise. Ces entretiens de travail se déroulent dans les 
ateliers de la détention. L’entretien dure dix à vingt minutes et aucun membre du person-
nel de l’établissement n’y assiste. Le bon résultat de cet entretien génère une embauche 
rapide, comme le raconte un des « chanceux » :

…j’ai écrit une lettre à la psychologue de la coopérative parce qu’ils m’ont dit que 
c’est elle la responsable, j’ai fait la petite demande, j’ai fait l’entretien et j’ai eu la 
chance d’être embauché (I.4).

La commission cuisine : l’antichambre du travail
Le règlement pénitentiaire énonce qu’au sein de la commission cuisine, à qui est aussi 

confiée la tâche de contrôler la qualité et la quantité de la nourriture, les représentants 
des détenus sont désignés par tirage au sort. En réalité, même pour la commission cui-
sine on cherche, parmi les détenus, les personnes « convenables » :

Il y a des personnes qui ont besoin de travailler donc, par exemple, il y a un jeune 
en cellule avec moi qui ne travaille pas, je l’ai fait mettre en commission pour le mois 
de septembre, j’en ai fait embaucher deux ou trois, […] ils travaillent encore en cui-
sine. Un autre par contre, m’a fait perdre la face inutilement, donc depuis ce temps-
là, j’ai décidé d’éviter, parce que quand tu présentes une personne et que tu fais mau-
vais effet, c’est moi qui y perds, pas lui (I.7).

La perspective d’une embauche pousse les détenus à se montrer coopératifs. Cependant, 
tous ceux qui parviennent à faire partie de la commission cuisine ne sont pas ensuite 
réellement embauchés. Durant la recherche, j’ai eu l’occasion de parler avec certains pour 
qui « ça s’était mal passé ». L’un d’eux m’a dit être résigné parce que quatre mois sont pas-
sés depuis la commission cuisine, ce qui veut dire qu’ils ne me prennent plus (I.6). Son plus 
grand regret était qu’il soutenait avoir travaillé gratuitement trois heures tous les matins, 
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parce que son ami cuisinier qui l’avait recommandé, lui avait dit que « bien » travailler aurait 
été un moyen sûr pour ensuite être embauché. Un cuisinier a également évoqué ces 
dynamiques :

Si quelqu’un est mal conseillé (« Montre que tu es actif ! », etc.), alors il se jette 
dans le travail avec l’espoir de bien se faire voir par celui qui dirige, de façon à ce 
qu’on dise que c’est quelqu’un d’habile ; il y a eu quelqu’un comme ça et on voyait 
qu’il était du métier parce qu’il travaillait déjà, on le voyait par sa manière de prendre 
le couteau en main, etc., ça c’est une personne capable. Après, il a été mis en tête de 
liste et il a été pris pratiquement tout de suite (I.13).

Le travail par roulement, moyen de garder le calme
Voir les compagnons détenus sortir de cellule pour aller travailler ou les voir tourner dans 

l’établissement pendant la journée, rend les privilèges offerts à celui qui travaille encore 
plus attrayants, au point que, comme l’explique Goffman, parfois le détenu est tellement 
obsédé qu’il passera la journée entière, comme un fanatique, en pensant au moyen de les 
obtenir. Pour attirer l’attention sur leur demande d’embauche, les détenus mettent en œuvre 
diverses formes de protestation, dont la grève de la faim, le refus de rentrer en cellule, des 
actes d’automutilation. Par ces méthodes, on arrive parfois à obtenir un travail de roule-
ment, comme le raconte un détenu tunisien :

Je n’ai pas eu le travail tout de suite parce qu’il fallait attendre son tour, mais si 
tu pousses un peu, je fais la grève quelques jours, juste pour me faire appeler par le 
commandant, je fais du bordel, on m’appelle au poste de commandement et je dis que 
je veux un travail, que je suis étranger, que je n’ai personne et eux, ils te disent : « 
Reste calme, et attends ton tour ». J’attends quelques jours et je recommence. 
Lorsque je suis allé au bureau du commandement et j’ai dit que je voulais 
travailler, ils m’ont dit qu’il y avait la crise mondiale, après ils m’ont mis à balayer 
la cour pendant un mois, travail de roulement, ils m’ont donné quarante euros, 
après j’ai porté la nourriture, toujours pendant un mois, en roulement (I.18).

Ces protestations, dans la majorité des cas, sont exprimées par des détenus étrangers 
pour lesquels travailler un mois de temps en temps leur permet d’avoir une petite somme 
d’argent pour les dépenses essentielles.

Le secteur des détenus travailleurs 
Tous les détenus travailleurs interrogés étaient situés à l’étage appelé « secteur des tra-

vailleurs ». Le placement a lieu dès la mise au travail du détenu. 
Le « système de secteur » – comme l’analyse Goffman (1961) – comprend la création 

de lieux avec des privilèges de différents degrés. Ce système comporte un mécanisme des 
primes, largement utilisé même s’il n’est pas formalisé, utile dans la gestion des problèmes 
d’organisation quotidiens (Buffa, 2004). Le « secteur des travailleurs » représente un état 
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privilégié, au contraire des secteurs, dits « communs », qui accueillent les gens qui ne tra-
vaillent pas, où la surpopulation (dans des cellules de 11m², avec un coin sanitaire de 3m², 
vivent trois détenus) et la pauvreté provoquent souvent des conflits qui peuvent dégéné-
rer en violence. De plus, les détenus des secteurs communs côtoient aussi la maladie men-
tale et la dépendance à l’alcool ou à d’autres substances. 

Le « secteur des travailleurs » représente donc un point d’arrivée. Les cellules sont ouvertes 
de 7 h 30 à 19 h 30 et les détenus ont davantage de marges de manœuvre pour gérer leur 
quotidien.

Mais ce qui fait vraiment la différence entre les secteurs, c’est la relative indépendance 
économique. Avoir de l’argent en prison signifie pouvoir acheter des cigarettes, des den-
rées alimentaires, des articles pour l’hygiène. Par conséquent, la crainte de perdre un tel 
bien-être économique est un facteur de dissuasion puissant, comme le décrit une personne 
interviewée :

…Ça fait 10 ans que je suis au 5e étage, je m’y suis toujours trouvé bien parce qu’on
travaille tous, chacun a son argent, tous ont peur de perdre leur place, il n’y a pas de 
problèmes, ils ne vont pas s’exciter, ils ne vont pas foutre le bordel (I.3).

Cependant, comme l’explique Goffman (1961), bien qu’un niveau de solidarité se crée 
dans le secteur, c’est un phénomène limité. Les contraintes qui mènent les détenus à se lier 
ne conduisent pas nécessairement à un grand esprit de groupe et de collaboration. Un 
manque de solidarité analogue apparaît dans une recherche anglaise (Crewe, 2004), selon 
laquelle la perception qu’ont les détenus des rapports entre compagnons de détention est celle 
d’une aggravation générale. La situation que j’ai observée est identique. Les détenus qui tra-
vaillent racontaient qu’il régnait une grande méfiance entre eux, nombreux étaient ceux qui 
avouaient éprouver un besoin continuel de s’isoler : après avoir fini leur travail, ils fermaient 
la porte de leur cellule et se retrouvaient seuls afin d’ignorer ce qui se passait autour d’eux.

Nous sommes devant ce que Goffman (1961) a défini comme une « psychose carcérale », 
c’est-à-dire la réduction progressive de l’attention du détenu aux seuls événements concer-
nant sa personne et son corps et le refus de se laisser entraîner dans des événements qui 
requièrent une égale participation.

Il est difficile d’accéder au secteur des travailleurs et la peur de perdre sa place est sou-
vent un frein lorsqu’il y a des disputes ou lorsqu’explosent des conflits internes. Toutefois, 
les épisodes de violence entre détenus, liés par exemple au trafic de stupéfiants, existent 
aussi parmi les travailleurs. Lorsque j’effectuais mes entretiens, une bagarre a éclaté. Voici 
le témoignage d’une des personnes impliquées :

Je viens de faire une sale expérience. J’ai été envoyé au quatrième étage parce qu’il 
y a eu une bagarre entre Maghrébins et j’y suis allé pour les séparer, mais comme je 
suis un détenu, même quand tu vas les séparer, tu es toujours coupable. Une équipe 
d’agents est arrivée et ils ont dit : « Toi et les Maghrébins qui vous êtes disputés, on vous 
renvoie d’ici jusqu’à lundi quand viendra le directeur qui décidera ». Après, le direc-
teur est arrivé et il a appelé tout le monde. Il a appelé les témoins et par chance, il a 
compris que je l’ai fait pour les séparer. Il a dit : « Retourne dans l’atelier » et il a ren-
voyé les autres (I.1).
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Hors enregistrement, ce détenu m’a avoué qu’en réalité, la bagarre était probablement 
une action punitive envers un détenu accusé de vol. D’autres détenus interpellés ont com-
menté l’épisode en partageant une certaine intolérance envers celui qui vole, comme l’argu-
mentait un travailleur interrogé : Il en faut peu pour rompre l’équilibre de l’atelier, il suffit 
que l’on vole de la glace dans le frigo pour rompre l’harmonie (I.4). Dans une perspective 
goffmanienne, une telle intolérance envers les vols dérive du processus de « conversion » 
qui voit le détenu se comporter comme quelqu’un à la disposition totale des exigences de 
l’ordre (Goffman, 1961). Le vol est perçu comme une menace pour l’ordre du secteur, donc 
ne pas voler les autres détenus devient une des normes du code non écrit de la prison 
(Clemmer, 1940, 1958 ; Sykes, 1958 ; Sykes, Messinger, 1960). Aussi parmi les détenus tra-
vailleurs, l’aversion à l’égard des vols prend de manière inattendue la forme d’un moralisme 
violent : punir celui qui vole les autres détenus est présenté comme un impératif partagé, 
comme le raconte cet interviewé :

Ils font des choses pas bien, par exemple celui qui vole, qui trouve sur l’étendoir un 
beau pull qui coûte cher… et il l’emporte, ensuite il se fait prendre, on le roue de 
coups et on le chasse ; c’est arrivé deux ou trois fois (I.3).

Entrecroiser la gestion formelle et informelle de l’ordre s’avère être le meilleur moyen 
de le maintenir dans les secteurs. Dans le rapport complexe de domination que l’institution 
exerce sur les détenus, Sykes (1958) définit comme fissures ces dynamiques qui obligent 
les agents à mettre en œuvre certains compromis avec les subordonnés dans le but de gérer 
le quotidien. Dans ce cadre, les détenus les plus adaptés sont impliqués plus rapidement 
dans les activités de travail, tandis que les détenus plus résistants attendent longtemps, 
en négociant des espaces et des marges de manœuvre dans la vie du secteur. Cependant, 
bon nombre des détenus travailleurs reproduisent les mêmes dynamiques de compro-
mission et de négociation, toujours dans un cadre de pouvoir et de domination ; parmi 
ces détenus, le processus de prisonisation ne cesse pas et définit au contraire la division 
des rôles9 dans la hiérarchie sociale interne à l’atelier, tandis que les codes de la 
prison continuent à réguler les rapports au sein de la population globale.

L’organisation du travail
La cuisine de la prison est ouverte de 6h30 à 17h30. Le travail est divisé en trois cycles 

– repas pour les détenus, repas pour l’extérieur et pâtisserie – et segmenté de manière
telle que les détenus ont des tâches bien précises : Moi j’ai mon poste, je suis aux légumes, 
je m’occupe seulement des légumes, je les nettoie, je les coupe et je les cuisine (I.7). 

Par contre, aucune tâche fixe n’est prévue pour celui qui est en formation :

D’habitude je m’occupais du nettoyage, mais s’ils avaient besoin d’autre chose, je 
commençais à enlever toutes les tartes, à les ranger ; après, parfois ils me faisaient 
faire aussi la crème et après je commençais le nettoyage (I.19).

9 Pour un approfondissement sur la division interne des rôles, voir Schrag (1961).
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Raison pour laquelle les heures et les horaires de travail varient, dictés selon les besoins :

Le dimanche et le lundi je travaille de 6h 30 à 13h30, mardi je travaille de 11 h 
jusqu’à 17 h 30, mercredi je fais trois heures, parce qu’ils ont diminué ; avant, j’étais 
à 36 heures (I.3).

Avec des équipes irrégulières, souvent les détenus cuisiniers ne connaissent pas le nombre 
exact de personnes qui travaillent en cuisine : …il y a 4 ou 5 civils, des chefs qui viennent 
de l’extérieur plus nous les détenus, on est une vingtaine entre la cuisine et la pâtisserie, 
peut-être même 25… (I.2).

Par ailleurs, il faut observer avec soin les règles dictées par les responsables qui parfois 
fournissent des consignes écrites et chacun fait son travail, parce qu’il y a un papier écrit, 
comment tu dois faire, etc. enfin, chacun fait son travail et si après tu as besoin, tu appelles 
quelqu’un (I.3).

Dans les hangars où se déroulent diverses activités d’assemblage, le travail commence 
à 8 h 30. Les détenus s’occupent à différentes tâches qui peuvent changer : moi je fais des 
valises et des bijoux. Quand il n’y a pas beaucoup de travail d’un côté, je fais un autre tra-
vail. C’est comme une chaîne. On se sert de l’une et on passe à l’autre (I.1).

La différence avec la pâtisserie c’est qu’ici, les consignes ne sont pas écrites, mais don-
nées oralement : chacun se met à son poste de travail et on exécute différents travaux, en 
fonction du travail qu’il faut faire, qui nous est indiqué par les responsables (I.6).

Le travail à la chaîne est organisé avec la plus grande efficacité, comme l’explique un 
interviewé :

Je fais l’assemblage des vélos. Je suis avec trois ou quatre personnes – l’un met le 
guidon, un autre la roue avant, un autre la roue arrière et ainsi pour toutes les pièces. 
On a une minute dix, une minute vingt pour mettre par exemple la roue, mettre les 
boulons, les serrer… On arrive à faire 170 à 180 vélos par jour. Et puis ça dépend du 
type de vélo parce qu’il y a des modèles où il faut plus de temps pour mettre la roue. 
Ensuite le vélo va ailleurs où l’un met la selle, un autre la chaîne, toujours par rou-
lement… (I.18).

Outre l’assignation des tâches, les responsables contrôlent également les temps et la 
qualité du travail :

Notre groupe construit en moyenne 2500 à 3000 serrures par jour. Si demain on 
en fait 2000, après-demain 1800, le responsable n’est pas bête ; en connaissant le 
groupe et les gens qui en font partie, il sait que sans nous crever on peut en faire bien 
plus et il est normal qu’il se demande ce qui se passe et il nous demande des explica-
tions… Ça veut dire que dans la chaîne, il y a quelque chose qui ne va pas. Parmi 
nous, on peut voir s’il y en a un qui parfois ne va pas bien ou a quelque chose en tête, 
parce qu’il a eu un entretien ou autre chose, alors entre nous, on essaie de s’entraider 
(I.4).
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Après avoir montré à l’institution un comportement conforme à ce qu’elle me veut, 
certains détenus continuent à manifester leur adhésion aussi aux choix de l’entreprise et 
surtout à ses règles :

Il y a des gens qui font la demande, parce qu’ils pensent qu’il est facile de travail-
ler mais ils ne savent pas qu’il y a des règles au travail, que l’on ne peut pas fumer et 
après ils se plaignent parce qu’on ne les laisse pas fumer. Non ! Tu peux fumer seule-
ment au moment de la pause (I.1).

Il y a donc un contrôle constant des temps de travail par le personnel externe qui a aus-
si établi des règles pour les pauses café, l’interdiction de fumer ou quand et comment on 
peut quitter momentanément son poste.

Le lieu de travail est perçu différemment par les détenus qui travaillent pour l’adminis-
tration. Un des travailleurs de la MOF, m’a raconté :

Ben, c’est un travail prenant et puis on apprend tellement de choses, même si dehors 
j’ai travaillé en maçonnerie… Par exemple, je n’ai jamais fait de plomberie mais quand 
tu y mets les mains, tu réfléchis, tu t’appliques et tu arrives à le faire, et ça te stimule 
(I.14).

Gérer les demandes concernant la maintenance des cellules de plus de 800 détenus 
prêts à râler, rend ce travail particulièrement difficile. Surtout si l’on tient compte du fait 
que souvent, il faut savoir travailler avec peu de moyens : ici, il n’y a pas d’argent et des 
fois tu arrives à inventer pour terminer le travail, enfin, tu dois toujours inventer quelque 
chose parce que tu dois le faire et tu ne peux pas laisser tomber (I.4).

Le travail de balayeur (scopino) par contre est un service qui laisse de larges marges de 
temps libre, mais pour lequel les détenus estiment souvent être payés un nombre d’heures 
inférieur à celles réellement effectuées. Un balayeur des ateliers scolaires me racontait : 
Le samedi, je descends et je lave tout à fond, les salles, les toilettes, les fenêtres. Le samedi, 
ils me paient quatre heures mais j’en fais sept ou huit parce qu’on n’arrive pas à tout gar-
der en ordre (I.5).

L’une des tâches les plus détestées des détenus est la distribution des repas dans les 
cellules, fonction appelée portavitto (porte-nourriture). L’horaire est divisé en trois mo-
ments différents correspondant aux repas et la rémunération est calculée sur une occu-
pation de deux heures de travail par jour. Voici le récit d’un détenu :

Je vais travailler à 7 h 30 le matin. Tu descends aux portes de la cuisine. Tu prends 
le chariot, tu l’emmènes en section et tu commences à répartir le petit déjeuner, le lait, 
le café ou le thé. Le matin, tu dois être rapide parce que les gens ensuite doivent aller 
à l’école. Ce n’est pas facile parce que la portion est de 100 grammes de lait par tête, 
tandis que pour le café ou le thé il n’y a pas de problème parce que pas tout le monde 
en prend. Mais le lait c’est un problème parce qu’il n’y en a jamais assez. Il y a eu 
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souvent des discussions parce qu’il y a celui qui dit : « Tu m’en as pas donné assez, 
donne-m’en encore un peu » et arrivé aux dernières cellules il n’y avait plus de lait 
ou très peu.

Ensuite on descend à 11 h 30 prendre le chariot, distribuer le repas, le pain et les 
fruits. Au déjeuner, il y avait beaucoup de discussions. J’essayais toujours de couper 
court mais il y avait toujours ceux qui disaient : « Je veux ce morceau plus gros, je veux 
cette petite tranche, je veux la cuisse et pas l’aile du poulet ». Le dîner est un peu plus 
tranquille parce que la nourriture n’est pas bonne et beaucoup n’en veulent pas.

La plupart évitent d’être porteur de nourriture parce qu’il y a toujours des discus-
sions. Un veut plus de pâtes, l’autre veut un steak plus gros, donc certains préfèrent 
être balayeur, laver le couloir mais ne pas être porteur de nourriture (I.16).

Les licenciements et le double pouvoir
Formellement, l’ordre et la discipline en prison sont maintenus par les « rapports disci-

plinaires ». Concrètement, pour chaque infraction, l’agent présent rédige un rapport et le 
remet au commandant. Puis, un conseil de discipline se réunit pour constater l’incident 
et décider de la sanction. Indépendamment de la gravité, après la sanction, le détenu perd 
presque automatiquement des jours de libération anticipée (celle-ci réduit la peine de 
45 jours par semestre de « bonne conduite »). Pour le détenu travailleur, à cette punition 
s’ajoute souvent aussi la perte du travail.

Le rapport de pouvoir par excellence est celui qui se manifeste entre les détenus et les 
agents. Goffman (1961) racontait déjà comment chaque groupe a tendance à se faire une 
image de l’autre selon des stéréotypes réducteurs et hostiles. Il est pourtant intéressant de 
découvrir comment la plupart des détenus, lorsqu’on parle de licenciements, considèrent 
le pouvoir des agents et celui du personnel des coopératives sous un mode également 
« hostile ».

À l’intérieur des ateliers, nombreux sont ceux qui décrivent des rapports apparem-
ment cordiaux, mais qui cachent de la rancune et de la méfiance. Paradoxalement, faire 
trop de confiance aux autres signifie risquer de se compliquer la vie, racontait l’un d’eux 
qui estimait que rester tout seul, loin des discours inutiles, était la solution pour ne pas 
avoir d’ennuis et ne pas être licencié. Ne pas donner de motifs pour être repris par le per-
sonnel est plus important qu’instaurer de bonnes relations : je m’occupe, je fais mon tra-
vail et c’est tout. Quand on travaille, on ne peut rien dire, si par contre on ne travaille pas, 
forcément il y a des problèmes (I.17).

Bien que les travaux soient gérés par le personnel civil, l’agent pénitentiaire conserve 
son rôle. Outre la fouille des détenus à l’entrée et à la sortie du poste de travail, il veille à 
l’ordre et la sécurité. Un rapport « difficile » avec l’agent peut mener à la perte de son travail :

Dans les hangars, il y a trois gardiens et si tu te comportes mal, il y en a un qui 
commence à écrire ou qui te fait un rapport et on t’enlève le travail. Deux ou trois 
d’entre nous ont été enfermés10 parce qu’ils se sont disputés avec le gardien (I.9).

10 « Être enfermé » dans le jargon carcéral, signifie être licencié.
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Si le rapport écrit par l’agent peut mener au licenciement, l’employeur ne renonce pas 
non plus à son pouvoir de sanction vis-à-vis de ses subordonnés, ce qui donne lieu à un 
dédoublement des pouvoirs qui, lorsqu’ils se croisent, produit une double sanction. Le per-
sonnel civil est en contact permanent avec les détenus durant l’horaire de travail : c’est un 
rapport de subordination qui peut également dégénérer en conflits. Parmi les derniers 
cas de licenciement dont se souvenaient plusieurs interviewés, il y avait celui d’un détenu 
italien qui avait quitté son poste durant l’horaire de travail. Le responsable avait remarqué 
son départ et était allé lui demander des explications. Une discussion s’ensuivit, à laquelle 
avaient assisté tous les détenus présents :

Lui dit qu’il n’a rien fait de mal, l’autre dit : « Mais tu peux boire de l’eau durant 
la pause », il y a eu une discussion et il est parti furax et ils l’ont licencié parce qu’il 
a refusé de poursuivre la discussion (I.18).

Discuter avec l’agent civil face aux autres détenus est une chose grave au point de mener 
au licenciement du détenu. Cela est rendu possible par le pouvoir de sanction que détient 
l’entreprise extérieure, libre de toute autre forme d’encadrement : en effet, aucune repré-
sentation syndicale n’existe pour les détenus travailleurs.

Le licenciement, outre le cas de « mauvaise conduite », peut aussi avoir lieu en cas de 
vol. Le vol semble être une des principales causes de licenciement surtout pour celui qui 
travaille en cuisine ou à la pâtisserie, en contact direct avec les produits alimentaires. Ce 
type d’infraction fait partie de celles qui ont les conséquences les plus graves en termes de 
punition : le détenu est non seulement soumis au conseil de discipline en vue d’une 
punition administrative, mais, outre la perte de son travail et de la remise de peine11, il 
doit également subir un procès pénal. Voici ce que racontait un détenu licencié, dénoncé 
pour vol en cuisine :

J’ai eu un procès pour vol dans la cuisine de la prison. Le juge s’est mis à rire quand 
je suis arrivé. Le vol que j’ai demandé de rembourser s’élevait à 5,80 € pour deux côte-
lettes, une carotte, vingt assiettes en carton et un demi-kilo de riz, des choses que je 
ne mangeais pas en bas mais que j’emmenais en cellule pour me les cuisiner. À la fin, 
je m’en suis tiré avec un mois de prison et 80 € d’amende… (I.6).

Souvent, les motifs d’un licenciement n’ont pas à voir avec les relations de travail, mais 
avec des infractions d’une autre nature. Dans ce cas, le licenciement n’est qu’une mesure 
disciplinaire parmi les autres. Par exemple, des disputes dans le secteur de détention, comme 
l’explique un travailleur :

Si tu es dans une section, que tu as une discussion et que tu fais éclater une bagarre, 
tu es enfermé 12. Mais être enfermé pour une bagarre sur le lieu de travail c’est rare, 
parce que quand tu acceptes le travail, tu essaies de t’adapter (I.5).

11 L’article 54 du Règlement Pénitentiaire – comme on a déjà dit – prévoit la déduction de 45 jours pour chaque 
semestre de peine purgé sans encourir de punitions pour infractions à la discipline.

12 Voir note 10.
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Un autre motif peut être la détention de stupéfiants, comme dans le cas d’un détenu 
qui travaillait en cuisine et qui, durant une permission spéciale, fut arrêté par les forces 
de l’ordre dans un parc alors qu’il achetait quelques grammes de haschisch. Essayer de 
convaincre les agents que c’était pour son usage personnel était inutile. Il fut dénoncé et 
ramené en prison. Le matin suivant, lorsqu’il se présenta en cuisine, on lui notifia qu’il ne 
travaillait plus.

Brève réflexion conclusive
Théoriquement, le travail pénitentiaire se distingue du travail en liberté par sa finalité 

rééducative. Dans les faits, les différences sont nombreuses. Qui travaille ? En se référant 
aux détenus, Clemmer nommait prisonisation l’inévitable intériorisation, par celui qui est 
détenu, du folklore, des modes de vie, des coutumes et de la culture générale du péniten-
cier. Cette recherche nous indique que le travail aussi subit un tel processus de prisonisa-
tion : tout comme le détenu, lorsque le travail entre dans la prison, il perd sa nature propre 
en adoptant les instruments, la culture, les coutumes et le langage de la prison.

Plus proprement, le travail introduit en prison par des entreprises externes ne devrait 
pas être le privilège seulement des personnes détenues qui ont des moyens personnels et 
qui sont en mesure de « se faire embaucher ». D’ailleurs, le problème des personnes qui 
séjournent dans les sections, dans les cellules surpeuplées, incapables de reprendre en 
main leur destin, souvent même bourrées de psychotropes reste sans solution. 

En clair, une entreprise vise principalement à obtenir un certain profit. Mais engager les 
détenus les plus habiles et gouvernables signifie donner du poids aux exigences produc-
tives de l’entreprise, alors qu’au contraire l’intérêt cardinal serait de réhabiliter les condam-
nés. L’exigence de production fait souvent penser que l’on n’a pas à faire à des êtres humains, 
mais à des moyens de production. Pourtant, il s’agit de personnes aux existences compli-
quées par leurs histoires personnelles qui aboutissent en prison, institution à laquelle elles 
résistent en respirant chaque jour la sous-culture du secteur, en subissant la pédagogie 
punitive (Sofri, 2002) de l’institution, déresponsabilisante et infantilisante. Celui qui apporte 
du travail en prison doit accepter que cette « rééducation » soit un parcours qui concerne 
tout le monde et devrait faire changer tout le monde, en changeant aussi le travail. Pour le 
détenu, ce devrait être le pas fondamental pour laisser la prison derrière lui et recommen-
cer à s’entraîner à la liberté.

Créer des occasions de travail est de l’intérêt de l’institution, qui, à cette fin, offre de 
manière gratuite ses propres structures aux entreprises. Celles-ci jouissent aussi de faci-
lités fiscales telles qu’un coût de la main-d’œuvre très bas. De plus, les détenus sont une 
main-d’œuvre en quête d’un revenu modeste et qui, voulant à tout prix sortir du secteur 
ou ils sont enfermés, assure une présence assidue au poste de travail. 

Toutefois il ne faut pas oublier que, dans le quotidien de ces ateliers, se reproduisent les 
mêmes situations et la même dynamique de relations interpersonnelles qu’ailleurs dans 
la prison. La prison est un lieu pollué par une culture criminogène et le travail péniten-
tiaire n’échappe pas à cette pollution. Le travail pénitentiaire vit en symbiose avec la prison, 
une vie en commun qui le fausse dans toutes ses dimensions, de l’embauche au licencie-
ment. Plus que de travail pénitentiaire, on devrait parler de travail prisonisé ; et, bien que 
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le règlement pénitentiaire tente de rendre comparables travail pénitentiaire et travail « libre », 
cela semble impossible. 

C’est également la raison du taux de récidive parmi ceux qui purgent toute leur peine 
en prison même en travaillant. De ce point de vue, le travail en prison n’est pas une vraie 
solution ; bien au contraire, il faut qu’il soit porté au dehors, une tâche à laquelle mêmes 
les entreprises doivent s’engager.

Bien que l’objectif de cette recherche n’ait pas concerné cet aspect, certaines personnes 
détenues ont raconté des expériences de travail à l’extérieur, en régime de semi-liberté. 
Pour elles, la véritable épreuve avait été d’apprendre à respecter le programme, les règles 
et les horaires auxquels elles ne pouvaient déroger. J’ai fini de subir ma peine avant d’avoir 
terminé l’écriture de cet article. À la fin de ma peine, je me suis directement retrouvé 
dans la rue, sans avoir jamais expérimenté une mesure alternative à la prison. Tandis que 
j’expérimentais personnellement une « sortie sans décompression » (Favero, 2012), je réflé-
chissais au fait que, quel que soit le type de travail que j’ai pu effectuer en prison, ne pas 
avoir de points de référence extérieurs aurait été dramatique pour moi.

Et bien que j’aie un travail et la passion pour la recherche académique, sortir de prison 
sans passer par les mesures alternatives ressemble à l’expérience du plongeur qui émerge 
après une immersion, sans décompresser, risquant ainsi une embolie.

Ce qui signifie que, si l’unique instrument réellement rééducatif est offert par la réin-
sertion progressive dans la société grâce aux mesures alternatives, le travail pénitentiaire 
ne peut être considéré comme étranger à cette perspective. Au contraire, il est essentiel 
d’instaurer un rapport de travail qui accompagne vers l’extérieur, de manière à rendre le 
travail pénitentiaire de moins en moins semblable à la prison et toujours plus assimi-
lable au vrai travail.

Elton Kalica
Università di Padova
Via M. Cesarotti, 10/12
35123 Padova
Italie
eltonkalica@hotmail.com
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Summary
In contrast to the media debate where many regard work in prison as a panacea against 
recidivism, we try to recreate the point of view of the inmates on the basis of their own work-
ing experience inside the prison. Inspired by the New School of Convict Criminology, 
this article seeks to explore the complex relations between the inmates and work, examining 
some stages such as access to employment, management of everyday work, and licence pro-
cedures. Critical analysis is focused on the authority accorded to outside firms and on their 
involvement in disciplinary measures. What makes this study relevant is that the author has 
interviewed working inmates while he was an inmate, thus turning his experience, the cultu-
ral environment and prison’s symbolic meanings into his field of study.

Zusammenfassung
???????????????

Sumario
Frente a un debate mediático que presenta el trabajo penitenciario como la panacea contra 
la reincidencia, el autor reconstruye la perspectiva de los presos sobre su experiencia de 
trabajo dentro de la cárcel. Inspirado en la New School of Convict Criminology, el artículo 
explora la complejidad que caracteriza las relaciones del recluso con el trabajo, teniendo en 
cuenta algunas etapas importantes como son el acceso al empleo, la gestión diaria del tra-
bajo o el despido. Se presta especial atención al análisis crítico de la autoridad que se da 
a las empresas externas y sus implicaciones en el ámbito disciplinario. La originalidad de 
este estudio reside en que el autor realizó las entrevistas a trabajadores presos mientras 
él mismo estaba preso, transformando en ámbito de estudio su experiencia del encarce-
lamiento, su contexto cotidiano y cultural y los significados simbólicos de la prisión.
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