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El artículo plantea, primero, una cuestión epistemológica a partir del carácter “polivalente” del 
campo del saber criminológico, que comprende diversas perspectivas y discursos en torno a la 
cuestión criminal, al poder punitivo y al orden social. En segundo término, se describe el origen y 
algunas características generales del Centro Universitario CUSAM, perteneciente a la Universidad 
Nacional de San Martín (UNSAM), en la Unidad 48 del Servicio Penitenciario Bonaerense. Allí los 
sujetos implicados en el confinamiento coproducen una particular experiencia de construcción 
colectiva de conocimiento, partiendo del reconocimiento de su propio saber de la experiencia. 
Finalmente, se propone establecer una posible relación entre la experiencia del CUSAM con el 
movimiento de la Convict Criminology (CC), que analiza aspectos generales del campo jurídico 
penal y, en particular, sobre problemáticas carcelarias desde la perspectiva interna de las 
personas que experimentan o han vivenciado el confinamiento carcelario. En las conclusiones, 
dejaremos algunos interrogantes que proponen un diálogo entre las cuestiones aquí tratadas, 
para reflexionar sobre una comprensión efectual que se manifiesta en la praxis de los actores 
implicados en este campo.

cárcel; criminología; saber académico; saber de experiencia
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CONVICT CRIMINOLOGY

1. Introducción

 

Keywords

Abstract

 Approach to Convict Criminology From a University Experience in a Buenos Aires Prison

This article raises, firstly, an epistemological question based on the “polyvalent” nature of the 
criminological knowledge field, which includes different perspectives and speeches about the 
criminal issue, the punitive power and the social order. Secondly, it describes the origin and some 
general characteristics of the San Martin University Center (Centro Universitario de San Martín, 
CUSAM), belonging to the National University of San Martín (Universidad Nacional de San Martín, 
UNSAM), in Unit 48 of the Buenos Aires Penitentiary Service (Servicio Penitenciario Bonaerense). 
In this prison, the subjects involved in the confinement co-produce a particular experience of 
collective construction of knowledge, from the recognition of their own knowledge based on 
experience. Finally, it aims to establish a possible relationship between CUSAM’s experience 
and the Convict Criminology (CC) movement, which analyzes general aspects of the criminal 
legal field, and –in particular– prison problems from the internal perspective of the people who 
experience or have experienced prison confinement. In the conclusions, we will raise some 
questions to encourage a discussion regarding the issues considered herein, in order to be able 
to understand the facts involved in the praxis of the actors of this field.

prison; criminology; academic knowledge; knowledge based on experience

El artículo presenta y analiza algunos aspectos vinculados a la producción y articulación de saberes 
desplegados en una experiencia universitaria dentro de una unidad carcelaria de la Provincia de 
Buenos Aires, y que tiene como protagonistas a los mismos actores confinados. Este abordaje 
se presenta a partir del trabajo de investigación ya desarrollado en la Unidad 48 del Servicio 
Penitenciario Bonaerense (SPB; Nogueira, 2017) y debido al rol docente desempeñado en el 
mencionado Centro Universitario CUSAM, ubicado en esa misma cárcel, desde el año 2008. 

En primer lugar, comenzamos por una crítica epistemológica respecto del enunciado disciplinar 
de “la criminología”, que produce un efecto totalizante o englobante que no permite distinguir 
la diversidad de discursos, perspectivas y discusiones que la historia del campo criminológico 
comprende (Anitua, 2005; Sozzo, 2006; Aniyar de Castro y Codino, 2013). De allí que describimos 
ese campo como un “espacio polivalente” de saberes (Marí, 1985) y, agregamos, de intereses 
ambivalentes y, en algunas situaciones, hasta contrapuestos en torno a la llamada “cuestión 
criminal”,1 con sus diferentes y consecuentes abordajes políticos impactan en la realidad 
socialmente construida. En este punto particular, recurrimos al “enfoque de la gubernamentalidad” 
propuesto por Foucault (2006: 109 y ss.), dado que nos interesa abordar la trama argumentativa 
y práctica (política) que articula las nociones de “racionalidades, programas y tecnologías 
gubernamentales sobre la cuestión criminal” (Sozzo, 2006: 356). En este sentido podemos 
ampliar el análisis crítico sobre el ejercicio del poder punitivo estatal.

En segundo lugar, nuestro punto de partida está orientado valorativamente hacia la protección 
y promoción de los derechos humanos; y para “impulsar su estándar de realización” y cumplir 
su misión cautelar (Zaffaroni, 2010: IX-X), creemos en la problematización de lo que hasta aquí 
intenta definirse como “criminología”. Es decir, el abordaje crítico del campo jurídico penal se 
proyecta desde un “pensamiento iushumanístico”, que persigue el respeto de la dignidad humana 
(Aniyar de Castro y Codino, 2013: 26) y “trata de etizar republicana y jushumanistamente el 
comportamiento de las propias agencias del sistema penal” (Zaffaroni et al., 2000: 30). Así, frente 

1. La extensión del artículo no per-
mite ahondar sobre este concepto. 
Pueden encontrarse abordajes 
interesantes sobre la “cuestión cri-
minal” en Pitch, 2003 y Tonkonoff, 
2019, entre otros.
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A a la expansiva propaganda punitivista (Zaffaroni, 2010: VII), que termina condicionando cualquier 

intento de esbozo e implementación de política criminal, creemos necesario insistir con que el 

ejercicio del poder punitivo solo es legítimo si las prácticas y políticas de las diferentes agencias 

estatales intervinientes se ajustan a los preceptos constitucionales valorativamente orientados a 

la defensa de los derechos humanos, y que instituyen al propio Estado democrático de derecho. 

Por lo expresado en el párrafo anterior, el gobierno de las cuestiones sociales que complejizan y 

problematizan, de modo inevitable, la vida social, como aquí tratamos a la cuestión penal, debe 

ordenarse políticamente de acuerdo a su marco regulatorio, que establece los límites para el 

ejercicio del poder punitivo. Y ello no se funda solo en una perspectiva positivista, sino que se 

justifica en clave política, en sentido proactivo y cautelar, a fin de garantizar y restituir derechos 

fundamentales, comenzando por los sectores sociales más débiles y desprotegidos, como también 

para prevenir nuevas violaciones a los derechos humanos. Construir ciudadanía significa aquí el 

avance real en la ampliación de derechos.

Y, por último, dejamos abierta la invitación para seguir profundizando el estudio del movimiento de 

la llamada Convict Criminology (CC). Movimiento, en tanto surge como iniciativa de organización 

colectiva y articulación entre actores prisionizados, liberados y académicos que analizan la cuestión 

carcelaria, como otras vinculadas a la administración de la justicia penal y del poder punitivo, 

pero partiendo siempre de la perspectiva interna de los actores involucrados en la trama punitiva 

(Richards y Ross, 2001; Jones et al., 2009; Richards et al., 2012; Ross et al., 2014; Ross y 

Darke, 2018; Costantini, 2020). Al mismo tiempo, presentamos a la CC como una perspectiva 

criminológica en diálogo con el devenir histórico de los discursos y pensamientos penales, 

como producto social y, por lo tanto, político que se relaciona directamente con lo mencionado 

en el punto anterior. La CC se propone como pensamiento iushumanista que procura proteger 

la dignidad humana, que se contrapone al juego maniqueo entre un deber ser que no termina 
siendo y un ser que nos proyecta hacia un futuro cada vez menos hospitalario. 

El saber criminológico se nos presenta como un espacio polivalente (Marí, 1985), un campo 

en permanente disputa de intereses y valores (Bourdieu y Wacquant, 2012), del que podemos 

dar cuenta, a lo largo de la historia del pensamiento penal, tanto discursos legitimantes como 

deslegitimantes del ejercicio del poder punitivo estatal. Pero, asimismo, podemos vislumbrar 

cómo opera de modo solapado una desproblematización de la cuestión social, quedando fuera 

de foco para ser considerada de forma estática, en un segundo plano, como un elemento 

estructural de la realidad. Así, se deja de lado su tratamiento, su incumbencia y articulación 

política, logrando su naturalización y tecnificación, que habilita, finalmente, una criminología 
con un fuerte alcance totalizante o englobante.2 Hablamos entonces de criminologías, en plural, 

para reflejar “las diversidades que el pensamiento criminológico ha asumido” (Aniyar de Castro y 

Codino, 2013: 27); y dado que, por otra parte, lo plural habilita la crítica sobre la esencialización 

y ontologización de lo nombrado en modo singular (Meschonnic, 2017: 66).

El artículo propone analizar la producción de un saber que parte de la perspectiva interna de las 

personas prisionizadas, que abordan diferentes cuestiones vinculadas a la cuestión carcelaria, pero 

también otros aspectos del campo de la penalidad. Esto provoca un corrimiento de los márgenes 

epistemológicos instituidos, produciendo, como efecto inmediato, una mayor profundidad analítica, 

como también una crítica más cercana a la realidad cotidiana de la vida en confinamiento. De 

2. Giros

2. Tal como Garland (2016: 11 y 17) 
complejiza el concepto de cultura en 
la sociología del castigo.
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este modo, mediante el abordaje del mundo carcelario como un “campo”, es decir, como espacio 

social donde se manifiestan conflictos y disputas de intereses (Bourdieu y Wacquant, 2012), 

el investigador vislumbra con mayor claridad las condiciones estructurales que son, a su vez, 

estructurantes del mismo campo (Giddens, 1995). A este giro epistemológico, sobre el modo 

de abordar y estudiar la prisión, se le suma también un giro hermenéutico que apunta al saber 

experiencial de los sujetos involucrados en el confinamiento. 

En la construcción del campo de análisis sociológico, el sujeto prisionizado irrumpe como agente 

productor de saber y sociedad, capaz de organizar el acervo de conocimiento experiencial que se 

manifiesta a partir de su perspectiva interna sobre diversos aspectos de la vida bajo confinamiento 

carcelario. Al mismo tiempo que ostenta una capacidad de coproducir un ordenamiento 

interaccional para la configuración de la vida cotidiana prisionizada. Esto último, en razón de 

los acuerdos operativos que producen los diversos actores implicados en el encierro carcelario. 

Estos acuerdos, y las prácticas de los actores, terminan expresando aquellas ambivalencias 

propias del campo de la prisión, por ejemplo, acerca de la conflictiva relación entre la función 

securitaria de la cárcel, que implica la vigilancia y el control interno, y el fin “resocializador” de la 

pena, que sirve aun como discurso legitimante de la prisión en tanto es reconocido legalmente. 

Venimos estudiando cómo la función securitaria restringe fuertemente los márgenes de acción 

de los reclusos, mientras que el concepto (legal) de “asistencia y tratamiento” penitenciario (Ley 

12.256) habilita estrategias de sociabilidad y comunicabilidad que reflejan, quizás de modo no 

deseado, la porosidad de los límites institucionales de la cárcel. El orden instituido, de carácter 

coercitivo y disciplinario, se ve interpelado y modificado de modo permanente, aunque también 

fluctuante, por un orden instituyente que es coproducido por las interacciones sociales que 

hacen posible la estabilidad de la vida intramuros, mediante acuerdos y negociaciones internas. 

Sin embargo, en este contraste dialéctico, se terminan imponiendo en la funcionalidad de la 

cárcel los límites securitarios3 por encima de las actividades que son significadas por los actores, 

tanto penitenciarios como privados de su libertad, como propias del “tratamiento” penitenciario, 

aunque no sean ofrecidas directamente por el SPB, sino a través de una institución ajena al orden 

carcelario. La institución penitenciaria no logra así evidenciar acciones claras que se relacionen 

de modo directo con el concepto de “tratamiento”, por lo que los agentes penitenciarios reducen 

sus tareas a la mera función securitaria y se redirige la función de “tratamiento” a las acciones 

provenientes de actores externos a la institución (Nogueira, 2017 y Nogueira et al., 2020). 

Se pone de manifiesto, entonces, en la praxis penitenciaria, una marcada ambivalencia entre la 

función referida al control coercitivo de la cárcel y la finalidad pretendidamente resocializadora 

de la pena –legitimantes de la institución carcelaria– que, como dijimos, termina resolviéndose, 

mayormente, por la priorización de la función securitaria por sobre las acciones resignificadas 

como de “tratamiento” (Mosconi, 1992; Pavarini y Mosconi, 1998). 

En el tránsito entre ambos giros, el epistemológico y el hermenéutico, quien investiga sobre el 

mundo de la vida en confinamiento puede acceder a los modos de comprensión que los actores 

producen en el campo, habilitándose así un nuevo modo de ver “la cosa en sí”, allí con quienes 

experimentan el “problema de investigación”. De este modo, las nociones de comprensión y 

de experiencia se entrelazan, permitiendo vislumbrar un acervo de conocimiento que produce 

realidad (Gadamer, 2005). En este sentido, cuando indagamos sobre los modos de configuración 

3. En contraposición a una idea más 
“integral” en materia de seguridad, 
que la amplía en un sentido protec-
torio, sumando el acceso a derechos 
fundamentales como forma de 
realización en derechos humanos 
(por ejemplo, Castel, 2004). Para 
profundizar el estudio del concepto 
en el campo penal se recomienda 
Costantino (2013) y Saín (2002).
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A del orden social carcelario, nos enfrentamos a dos preguntas que nos interpelan sobre los modos 

de estudiar la cárcel y cómo habitar el campo (Nogueira, 2017 y 2021). La primera, la plantea 
Pérez Guadalupe (2000: 31) cuando sugiere si “¿no se estará buscando en la cárcel solo aquello 
que previamente, bajo esquemas y enfoques teóricos preestablecidos, el investigador se ha 
puesto como meta encontrar?”. La segunda la propone Matthews (2003: 82), cuando se interroga 
sobre cómo es posible que en un “ambiente extraño y hostil, en el que el número de prisioneros 
supera al de los guardianes, los primeros no derroquen a sus captores?”. Sobre todo, cuando 
los agentes penitenciarios no están armados y cuando las condiciones de detención resultan 
inaceptables bajo los estándares legales.

Estas preguntas se vuelven operativas en el campo, cuando el investigador se abre a la perspectiva 
interna de quienes viven el encarcelamiento, detenidos y penitenciarios, habilitando así un 
descentramiento de la prisión en el análisis de lo que sucede muros adentro. En esta línea, el 
primer cuestionamiento que se presenta es la aplicación estricta del concepto de “institución 
total” propuesto por Goffman en 1961 (aquí, 2001), cuya ontologización arriesga una clausura 
del análisis sociológico sobre el mundo de la vida en confinamiento.4 Pero, en 1982, propone 
ampliar los márgenes de análisis sobre la producción social de los actores, de modo situacional, 
a partir de la noción de “orden interaccional” (aquí Goffman, 1991). 

En este sentido recurrimos al concepto de “campo” (Bourdieu y Wacquant, 2012) para evitar 
análisis sistémicos o puramente estructurales de la prisión, y nos permite dar cuenta de los 
conflictos y las negociaciones entre los diferentes actores implicados en el espacio social bajo 
investigación (Nogueira, 2017 y 2021).

Desde la perspectiva interna de los actores, también se abre la posibilidad de una lectura crítica 
respecto de una conceptualización verticalizante del poder, reducido a una mera situación de 
mando y dominación de unos sobre otros (y de arriba hacia abajo); y puede ser problematizado, 
desde la potencia de los actores que se manifiesta en la sociabilidad y, más precisamente, a 
partir de las asimetrías de poder manifiestas en las relaciones sociales producidas en el campo, 
tal como lo sugiere Foucault en 1982 (aquí, 1991).5

Por otra parte, recuperamos de Lourau, en su análisis institucional (2001), el concepto de 
“provocación institucional”, que consiste en correrse de los análisis más esquemáticos, formalistas 
y funcionalistas de la organización institucional, para poder dar cuenta de la puja de intereses, 
de los conflictos y de las relaciones entre los mismos actores implicados y de los actores 
comprometidos con la institución. De este modo, se aborda la relación entre el orden instituido 
y el orden instituyente; sus conflictos, contradicciones y también sus articulaciones.

4. Aunque debe destacarse que 
el propio Goffman advertía, en su 
texto clásico, que su concepto no 
debía ser aplicado de modo taxativo 
(2001: 19).
5. De ese texto tardío de Foucault se 
desprende con mayor claridad una 
concepción relacional del poder, a 
diferencia de una interpretación 
más de tipo belicosa de su clásico 
Vigilar y Castigar (2008a).
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El Centro Universitario CUSAM nació con un proyecto. Las primeras reuniones entre detenidos y 

representantes de la Universidad estuvieron orientadas por la reflexión y la búsqueda de generar 

un espacio donde pudieran problematizarse y abordarse los problemas reales de la vida en 

confinamiento carcelario, como también sobre sus aspectos institucionales, jurídicos y políticos. 

Es decir, no fue un proceso inicial que partió de un puro voluntarismo sin saber bien hacia dónde 

ir. Desde la primera reunión de trabajo, en la biblioteca del sector donde hoy funciona la escuela, 

en sus niveles primario y secundario, pero que en ese momento estaba desocupado, surgió la 

inquietud y la búsqueda de diseñar un proyecto que fuera capaz de trazar un camino, con un 

horizonte a perseguir. Aun sabiendo que los horizontes son inalcanzables, solo podemos marchar 

hacia ellos. Ello se plasmó en un documento que se escribió al calor de esas primeras reuniones 

y que en este punto describiremos. 

En el año 2008, la Universidad de San Martín (UNSAM) firmó un convenio con el Servicio 

Penitenciario Bonaerense (SPB), con el objeto de crear un espacio universitario en el interior de 

la Unidad 48 del Complejo Penitenciario San Martín.6 Así se creó el CUSAM, donde comparten 

actividades personas privadas de su libertad, hombres y mujeres, con agentes penitenciarios. 

Las primeras actividades con las cuales el Centro Universitario comenzó a desarrollarse en 

septiembre de 2008 fueron los talleres de informática y criminología.

Allí se dictan las carreras de Sociología, Trabajo Social y una Diplomatura en Gestión Cultural y 

Comunitaria; como también se puede participar de talleres de extensión universitaria como el de 

formación en panadería y pastelería, poesía, teatro, informática, fotografía, cerámica, escritura 

de Braille, música, etc. En la actualidad, el CUSAM cuenta con once sociólogos recibidos, tres 

de ellos son agentes del SPB. 

Los modos de sociabilidad e interacción que los actores construyen en el CUSAM generan una 

configuración específica de orden social dentro de la cárcel. Allí se procura mayor horizontalidad 

en la convivencia y en el respeto al otro como “estudiante universitario”. No se registran hechos 

de violencia ni tampoco se ejerce el control penitenciario habitual. Quienes estudian en el CUSAM 

destacan que puede respirarse “un poco de libertad”. Así, este se convirtió en una pequeña “isla” 

dentro de la cárcel (Nogueira, 2017: 45-51). 

En noviembre de 2008, se presentó en el Consejo Superior de la UNSAM un documento escrito 

entre el primer grupo de detenidos que conformaron el CUSAM y actores provenientes de la 

universidad. El documento propone la creación del programa La UNSAM en la Cárcel;7 a partir “de 

una de las funciones sociales esenciales de toda universidad pública en Argentina: la extensión 

de las actividades académicas, culturales y artísticas a diversos espacios sociales”. Desde la 

demanda de personas detenidas, se crea así el programa para “garantizar la plena vigencia del 

derecho al acceso irrestricto a la educación superior, al desarrollo y estímulo de la creación artística 

y a la participación en todo tipo de manifestación cultural”, como también “la Universidad se 

propone contribuir en la transformación del núcleo profundo de las prácticas sociales instituidas 

en el interior del campo carcelario, incluyendo al personal penitenciario como destinatario de las 

acciones propuestas”. Así, el documento menciona los fundamentos orientadores del Proyecto: 

•	 El proyecto se sustenta en principios pedagógicos, socioculturales y filosófico-jurídicos que 

persiguen comprender la compleja trama de las acciones educativas y culturales en el ámbito 

carcelario; destacando la condición de sujeto de derecho de la persona privada de su libertad. 

3. Proyecto para 
una comprensión 

efectual

6. Que se completa con las U-46 y 
U-47, más una Alcaldía.
7. Del archivo del autor.
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A •	 El Programa La UNSAM en la Cárcel encuentra sustento en las propuestas educativas 

latinoamericanas de carácter emancipatorio, que intentan superar los enfoques de intervención 

institucional, cimentados sobre la objetivación y normalización disciplinadora de las personas.

•	 Se considera la práctica educativa y cultural como una instancia de problematización de la realidad 

circundante, de construcción colectiva del conocimiento y como medio de humanización, frente 

a la reificación jurídica que condiciona fuertemente a las personas detenidas. 

•	 Las acciones del Programa tendrán como meta que las personas detenidas quieran recuperar 

y reafirmar su condición de sujetos capaces de transformar, sobre todo de modo colectivo, 

las condiciones de existencia. 

•	 La asunción de esta conciencia política es condición para que el Programa se constituya en 

un proyecto de extensión universitaria que procure instancias y prácticas que permitan ampliar 

los marcos de comprensión.

Se propone, como objetivo político, “democratizar el acceso a la educación, la cultura y las 

creaciones artísticas a las personas que se encuentren privadas de su libertad y al personal del 

Servicio Penitenciario Bonaerense, a través de Programas específicos de formación artística, 

técnico-profesional, académica y cultural”. Y se establecían como objetivos pedagógicos: 

•	 Desarrollar una propuesta académica alternativa a los enfoques tradicionales de enseñanza 

que contemple tanto la especificidad de la educación en contextos de privación de la libertad 

como su carácter sociopolítico en la reflexión sobre la realidad social.

•	 Fomentar el pensamiento reflexivo, crítico, pluralista y emancipatorio en las distintas actividades 

pedagógicas, culturales y artísticas destinadas a los reclusos y al personal del Servicio 

Penitenciario.

•	 Transformar las relaciones pedagógicas e institucionales en el ámbito del Servicio Penitenciario.

•	 Desarrollar e implementar programas de alfabetización destinada a los internos del Servicio 

Penitenciario. 

•	 Articular con Organismos gubernamentales para la implementación de educación de adultos 

y secundaria.

•	 Desarrollar planes de estudios de pregrado y grado tanto para las personas privadas de su 

libertad como para el personal del Servicio Penitenciario. 

También se fijaron como objetivos socioculturales: 

•	 Difundir el acervo cultural y artístico a todos los estamentos del Servicio Penitenciario. 

•	 Contribuir a la inclusión e integración social a través de las actividades académicas, culturales 

y artísticas que la Universidad lleve a cabo; como así también desde la articulación para el 

desarrollo de la educación básica y media de adultos. 
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Para concretar dichos objetivos, se establecieron las siguientes “Estrategias y acciones”: 

•	 Desarrollo de Talleres vinculados a actividades artísticas y culturales.

•	 Desarrollo de Talleres vinculados a actividades productivas que potencien aptitudes para la 

realización y capacitación en tareas laborales.

•	 Implementar planes de capacitación y formación para el personal del SPB. 

•	 Creación de un centro universitario en el interior de la Unidad 48 del SPB, donde se 

desarrollarán todas las actividades académicas que la Universidad ofrezca.

•	 Dictado de carreras de grado y pregrado en el ámbito del Centro Universitario que la UNSAM 

implementará.

Cabe remarcar, entonces, que en los inicios del CUSAM se tenía claro el horizonte sobre el cual 

se proyectaban sus objetivos, siempre construidos colectivamente. El propósito de “garantizar 

el acceso a un derecho fundamental”, como es la educación, servía de punto de partida para 

avanzar en transformaciones sociales, subjetivas y políticas de mayor alcance y profundidad 

desde una praxis transformadora y emancipadora. 

Luego de doce años de recorrido, se pueden señalar algunos de los logros, desafíos y dificultades. 

En el plano académico, ya se cuenta con once sociólogos egresados, tres de los cuales son 

agentes penitenciarios. De esos egresados surgió el primer becario doctoral de CONICET y algunos 

están cursando estudios de posgrado. Asimismo, algunos estudiantes y egresados del CUSAM 

pudieron, una vez recuperada su libertad ambulatoria, incorporarse laboralmente en alguna de 

las áreas de la universidad. Y otros, desde la articulación territorial, fueron incorporados por 

distintas cooperativas del Partido de San Martín.

Como desafío, debe profundizarse la inclusión de personas pertenecientes a grupos sociales 

minoritarios dentro de la población carcelaria, en particular a las mujeres detenidas en el mismo 

Complejo.8 De hecho, el CUSAM todavía no cuenta con una mujer recibida de socióloga o de 

trabajadora social. Otro desafío es lograr una mayor participación del personal penitenciario 

en las actividades que allí se desarrollan. Ello redundaría en una mayor pluralidad de voces, 

miradas y saberes, como también en un mayor compromiso institucional por parte del SPB, para 

el mejor desenvolvimiento de las actividades del CUSAM. Asimismo, resulta imperioso un mayor 

involucramiento de los distintos ministerios, nacionales y provinciales, para el sostenimiento y 

desarrollo de las acciones universitarias en el contexto carcelario.

Como dificultades, en este artículo tenemos espacio para señalar solo algunos problemas. En 

primer lugar, en el campo carcelario se manifiesta una clara prevalencia de la “función securitaria” 

de la prisión por sobre el acceso a derechos que el Estado está obligado a garantizar y que no 

se encuentran alcanzados por la sentencia condenatoria o por el auto de prisión preventiva.9 Un 

problema de tipo más estructural, pero que al mismo tiempo nos permite reflexionar desde un 

plano superestructural sobre la institución carcelaria, es lo que podemos definir como “precariedad 

institucional” del campo penitenciario (Nogueira, 2017: 198 y ss.).10 Asimismo, se cuenta con un 

muy escaso financiamiento para las actividades universitarias en el contexto de encierro. Y, por 

8. La Unidad 48, donde se ubica el 
CUSAM, es de población masculina.
9. Sobre el conflicto y ambivalencia 
entre la función securitaria y correc-
cional de la prisión, nos remitimos a 
Nogueira, 2017: 65, 105 y ss.; 198 
y ss.); y Nogueira, 2021: 95 y ss.
10. Podemos relacionar este con-
cepto de “precariedad institucional” 
con lo que refiere Kalinsky (2006), al 
describir: “la cárcel se encuentra en 
los bordes del sistema democrático; 
por esta situación geopolítica se 
transforman en un ámbito crimi-
nógeno y criminalizado al mismo 
tiempo”, por lo que “se convierte, 
de esta forma, en el lugar ‘ideal’ 
donde todo el tiempo se quiebran 
las formas legitimadas (más allá de 
que se consideren aptas para una 
rehabilitación en el sentido clásico o 
crítico), incumpliéndose de manera 
sistemática y por todos conocida”. 
Asimismo, la autora sostiene “que 
las condiciones de vida en la prisión 
están en un estándar que en su 
totalidad es inaceptable [...] Esta si-
tuación se debe a muchos factores: 
la falta de infraestructura edilicia, 
escasez presupuestaria, desinterés 
político y cierto aval de la opinión 
pública que considera que quien 
ha quebrado la ley ‘se merece’ este 
castigo, que se adiciona al dado por 
la sentencia, que aunque prohibido 
desde la Constitución Nacional, está 
avalado por las condiciones reales 
de vida; sobre su propia existencia 
no se toman medidas enérgicas 
mediante políticas criminológicas 
contundentes y respetuosas de 
las leyes, tanto nacionales como 
internacionales. A esta situación 
se agrega un factor que sí está al 
alcance de la administración peni-
tenciaria: la precariedad con que se 
respetan los reglamentos internos” 
(Kalinsky, 2008: 52).
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también a una cuestión social estructural que se vincula con la transición del encierro a la libertad, 

que se traduce en una cruda realidad pospenitenciaria que deben afrontar las personas liberadas. 

Se observan allí muchas carencias y ausencia de políticas públicas que atiendan efectivamente 

a ese sector social vulnerado.

Recientemente, la socióloga italiana Francesca Costantini (2020) publicó en una revista científica 

argentina un artículo que describe notablemente la historia y las características particulares de 

esta singular corriente criminológica, que ya había abordado en su tesis de licenciatura (Costantini, 

2016). Para un estudio más particularizado de la misma nos remitimos a sus trabajos. Aquí solo 

señalaremos algunos aspectos centrales que nos permitirán establecer algunas relaciones entre 

dicha corriente y la experiencia del CUSAM aquí presentada.

En efecto, esta corriente criminológica surgió a partir del encuentro entre académicos y 

personas privadas de su libertad, logrando acceder a las experiencias de vida y análisis sobre 

el confinamiento carcelario que las propias personas implicadas en el confinamiento carcelario 

producen. Se trata de un movimiento creado en Estados Unidos en los años noventa, con 

desarrollos posteriores en países de Europa, en Australia, Canadá y de modo más incipiente 

en Latinoamérica, y que nace “para desafiar la justicia penal y las instituciones penales y 

penitenciarias desde la perspectiva de las personas que fueron condenadas o sujetas a penas 

privativas de libertad” (Costantini, 2020: 106). De este modo, los grupos de la Convict Criminology 
se fueron conformando por académicos que en algún momento de su vida fueron privados de 

su libertad, con el acompañamiento de académicos universitarios.

El primer grupo de CC fue fundado por Jeffrey Ross y Stephen Richards, bajo el nombre de 

New School of Convict Criminology durante el encuentro anual de la Sociedad Americana de 

Criminología de 1997 en San Diego. En 2001 se publica el Manifiesto de este primer grupo en 

la revista Social Justice, bajo el título Introducing the New School of Convict Criminology, que se 

presenta como el documento que sienta las bases de este movimiento.

En el año 1985 se creó el Centro Universitario de Devoto, donde se desarrolla el Programa UBA 

XXII, de educación en la cárcel, creado por la Universidad de Buenos Aires. Allí contamos con 

experiencias que bien podríamos considerar como las primeras producciones que expresan esa 

“perspectiva interna” que caracteriza a la Convict Criminology (Zerba y Massa, 1996 y 1998). 
Pero fue a partir del año 2013 que comenzaron a producirse viajes y visitas de representantes 

de la Convict Criminology a varios países de Latinoamérica. Así, Sacha Darke y Jan Ross llevaron 

adelante actividades en cárceles de Brasil, Ecuador y Chile y más recientemente en el Centro 

Universitario Devoto (CUD) de la Cárcel de Devoto (Ross y Darke, 2018). 

Esta corriente nace con el objeto de desafiar la mirada externa de la cárcel sobre la administración 

de la justicia penal y el funcionamiento de las agencias punitivas y las instituciones penitenciarias, 

partiendo siempre de la perspectiva de las personas condenadas o sujetas al encierro carcelario. 

El Journal of Prisoners on Prison publica la mayoría de los artículos provenientes de este 

movimiento.11 Costantini (2020: 119) señala que en aquel primer Manifiesto de 2001 se proponía 

“una crítica radical a la cárcel” como “uno de los objetivos primarios del grupo”:

4. Aproximación  
a la Convict  
Criminology

11. http://www.jpp.org
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los autores del Manifiesto de la CC dedicaron una sección entera, intitulada “The Failure 
of Prison” (El Fracaso de la Prisión), a las tres fallas principales de las instituciones 
penitenciarias. Según ellos, en primer lugar, el fracaso de la cárcel se ve en el número 
demasiado elevado de personas no violentas a las cuales se les priva de su libertad. La 
segunda falla se debe a los tiempos demasiado largos de reclusión. Finalmente, según los 
autores, la verdadera tragedia de la prisión es su incapacidad de ofrecer una alternativa a 
las personas reclusas, por la cual esta termina siendo un almacén para traficantes, minorías 
y delitos leves. Por ende, los escritores del Manifiesto de la CC concluyen que la cárcel no 
fue instituida para rehabilitar, sino como depósito para punir. (2020: 119) 

Así, desde la CC se propone un giro epistemológico y hermenéutico sobre el abordaje del campo 
carcelario. Primero, para problematizar los modos de producción de conocimiento sobre los 
diversos aspectos que se estudian sobre y en la institución carcelaria. Y luego, para complejizar el 
concepto de comprensión, como acontecimiento propio del quehacer humano, a partir del estudio 
de las acciones y discursos producidos por los propios actores implicados en la experiencia del 
confinamiento. Para ello, se propone una metodología de investigación basada en la observación 
directa y la auto-etnografía (Costantini, 2020: 108).

En el campo de la discusión teórica y política, la Convict Criminology articula discusiones entre 
la “criminología crítica” y el abolicionismo penal, debatiéndose así entre el reformismo y el 
abolicionismo carcelario. Otro aspecto destacado de esta corriente, según describe Costantini, 
es el “acompañamiento académico –llamado mentoring– a las personas privadas de libertad 
que (re)toman el camino de los estudios académicos” (p. 117). Así, resultan fundamentales 
conceptos como el de “capacitación de las personas privadas de libertad” y la “solidaridad”. 
Se trata de conceptos muy importantes para “la transformación de la autopercepción” de las 
personas detenidas, a partir de la búsqueda de “construir comunidad” (p. 117). Desde esta 
corriente criminológica, se proponen cuatro hipótesis que pueden orientar los estudios en la 
cárcel, propuestas por Richards (2013: 380-381) y que Costantini (2020: 120) nos esquematiza 
de este modo: 

1.	 Cuanto más larga la estadía de una persona en la cárcel, tanto más alta la probabilidad de que  
vuelva a reincidir y sea privada nuevamente de su libertad, siendo más alta la probabilidad 
de que el individuo se autoperciba conforme al estigma y a la identidad criminal que en ese 
contexto se le atribuye. 

2.	 Cuanto más alto el nivel de seguridad del encarcelamiento, tanto más alta la probabilidad de 
que el individuo vuelva a ser encarcelado. 

3.	 Cuantas más personas están privadas de libertad, tanto más alto será el nivel de desigualdad 
social: la pobreza no es solamente una causa de la criminalidad, sino también uno de los 
principales efectos de la privación de libertad. 

4.	 Al aumentar el tiempo pasado en aislamiento, sube la probabilidad de que la persona padezca 
daños cerebrales o físicos.

Podemos señalar, asimismo, algunas de las propuestas que provienen de este movimiento, que 
son abordadas por Richards (et al., 2012: 18-27) y tratadas por Costantini en 2020 (pp. 122-124). 
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A Ellas son: a) reducir la población carcelaria adoptando medidas alternativas a la prisionización, 

reservándola para delitos violentos y tratar a quienes padezcan adicciones en comunidades 

terapéuticas; b) implementar programas de justicia restaurativa para buscar vías de resolución 

de conflictos entre víctima, ofensor y comunidad, priorizando a los más jóvenes al cometer su 

primer delito; c) fin de la política de war on drugs (guerra al narcotráfico) por su fracaso, por la 

cantidad de víctimas ocasionadas y el encarcelamiento masivo producido en Estados Unidos; 

d) desmilitarizar el campo penal y penitenciario; e) fin de los “paquetes de penas”, que suman 

o combinan penas por un mismo hecho delictivo; f) restituir el derecho a voto de las personas 

detenidas, con el objeto de potenciar su responsabilización cívica y visibilizar las demandas y 

reformas sugeridas desde la Convict Criminology; g) cerrar aquellas prisiones antiguas y obsoletas 

y construir cárceles para poblaciones más reducidas con celdas individuales, bajo los estándares 

internacionales de bienestar y seguridad; h) ofrecer actividades universitarias en cárceles, 

persiguiendo una mayor salida laboral al recuperar la libertad y reducir las probabilidades de 

reincidencia; i) implementar programas de “liberación gradual”, al modo de “progresividad de la 

pena” en nuestro país, que puedan preparar a las personas detenidas para su liberación desde 

el primer momento del encarcelamiento; j) mejorar el acceso de los detenidos al servicio de 

salud, trasladando a quienes padecen patologías graves a hospitales y brindar educación para 

el cuidado de sí (higiene, salud y nutrición); k) crear centros residenciales para el abordaje de 

problemáticas específicas (por ejemplo, abuso de alcohol y drogas).

Estas propuestas reformistas contrastan con una perspectiva abolicionista de la cárcel dentro del 

movimiento de la Convict Criminology, reflejando así un permanente debate entre las diferentes 

visiones de sus miembros, pero con un claro objetivo en común: el señalamiento del trato 

deshumanizante que se experimenta en el interior de las prisiones. 

Ya describimos el surgimiento y funcionamiento del Centro Universitario CUSAM (punto 2 de este 

trabajo; Nogueira, 2017: 36 y ss.; y Nogueira, 2021), y también fue abordado por Lombraña y Di 

Próspero (2019); y contamos con tres tesis de grado de UNSAM que abordaron al CUSAM como 

campo de investigación: dos pertenecen a estudiantes de sociología del propio Centro Universitario 

(Tejerina, 2016; y Altamirano, 2017) y otra corresponde a una estudiante de antropología (Pereyra, 

2020).12 Aquí podemos señalar que en el CUSAM no solo se produce conocimiento desde los 

márgenes sociales y académicos, sino también desde los propios márgenes de la prisión.

Así, la Figura 1 muestra la ubicación geográfica de la Unidad 48, entre el camino del Buen Ayre 

y el río Reconquista, detrás de los barrios más populosos y empobrecidos del Partido de San 

Martín. Pero, a su vez, la distancia entre el CUSAM y el campus de la universidad no está signada 

solo por los 12 kilómetros que lo separa de la institución a la que pertenece, la complejidad 

que expresa el CUSAM también problematiza, además de la relación entre Universidad y Cárcel, 

la “presencia” de la Cárcel en la Universidad. La articulación entre ambas instituciones resulta 

mediada por prácticas, discursos, estructuras, sentidos y representaciones que, a primera vista, 

resultan incompatibles, pero que tejen un entramado inacabado de sociabilidades, porosidades 

y de una potencia que todavía no termina de expandirse. 

Pero tal como puede observarse en las Figuras 2 y 3, el CUSAM también está al fondo de la misma 

Unidad 48, en la esquina última de la Cárcel, separado solo por un muro del río Reconquista (ver 

margen superior izquierdo de Figura 1). 

 5. Desde los  
márgenes:  

la perspectiva  
interna en el CUSAM

12. Para abordar la cuestión edu-
cativa en el ámbito carcelario ver 
Ghiberto y Sozzo, 2014; Umpierrez, 
2016 y 2020, entre otros trabajos.
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Figura 1. Ubicación del Complejo Penitenciario San Martín.  
Fuente: Fotografía satelital extraída de Google Maps. 

Figura 2. Croquis de la U-48 y ubicación del CUSAM.  
Fuente: Fotografía satelital, Google Maps. 
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Describiremos ahora algunas categorías nativas registradas en el campo de investigación que 
permiten dar cuenta del conocimiento producido en el ámbito carcelario, desde la discusión 
colectiva habilitada y potenciada en el CUSAM, siempre partiendo de la perspectiva interna de 
los sujetos involucrados en la experiencia del encarcelamiento.

5.1 CATEGORÍAS NATIVAS I: “SIN BERRETINES”

Un concepto que dinamizó discusiones al interior del CUSAM fue el de “berretines”, cuando un 
día el Centro Universitario amaneció con un cartel en su entrada que reza “sin berretines amigo”. 
Ese cartel fue colocado por los mismos estudiantes, advirtiendo que, en ese espacio, no serían 
aceptados algunos comportamientos propios en la cotidianeidad de los pabellones carcelarios. 
Así lo describe Maduri (2015: 72), el primer sociólogo recibido del CUSAM:

En la entrada donde funciona el centro universitario de la universidad de San Martín dentro 
de la unidad penal 48 del complejo conurbano norte hay un cartel que tiene esta leyenda 
“sin berretines amigo”. Este cartel sirva para que guardas y presos se despojen de sus 
habitus, dejen su rol (preso o guardia) una vez ingresado al predio educativo y puedan 
dentro del CUSAM sentirse como iguales desnaturalizando el conflicto diario y real que 
hay entre guardias y presos, la polaridad social que se licúa cuando estos comparten el 
espacio educativo. 

Tejerina (2016), otro de los sociólogos recibidos en el CUSAM, estudió sobre “los sentidos” que 
los estudiantes del Centro Universitario en la cárcel le otorgan a la educación. Allí, “en un espacio 
donde priman lógicas carcelarias” (Tejerina, 2016: 1), analiza el “entrecruzamiento institucional 
universidad-cárcel” (p. 32) y describe que “el CUSAM es un espacio que habilita el encuentro 

Figura 3. El CUSAM.  
Fuente: Archivo CUSAM.
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de estudiantes universitarios que proceden de diferentes sectores de la cárcel (población, 
evangelistas, trabajadores, estudiantes, etc.) donde las lógicas penitenciarias y educativas 
encuentran un punto de intersección” (p. 34). 

Tejerina explica que

la cárcel tiene sus propias lógicas que van configurando las prácticas del encierro, donde las 
nociones temporales se trastocan en el contexto carcelario generando subjetividades que 
responden a dichas lógicas. Sin embargo, hay un espacio que responde a lógicas educativas 
que emergen en una arista de la unidad penal y aquí hay todo un recorrido que vincula 
estos espacios, un lugar de encuentro y conexión entre la universidad y la cárcel. (p. 34)

En la reconstrucción histórica del CUSAM, Tejerina también describe:

En esos primeros años, los estudiantes pintaron en el camino de entrada al CUSAM un 
cartel que decía: “sin berretines amigo”. Al berretín, esa acción fundamental en la lógica 
de convivencia carcelaria, se le ponía un límite, una frontera. Allí comienza una relación de 
autogestión entre los estudiantes y la universidad con sus propios horarios, lógicas y pautas. 
Un juego de equilibrio entre diversos actores y lógicas. De esta manera, y a diferencia de 
otras experiencias universitarias en penitenciarías de América Latina, que no incluyen al 
personal penitenciario dentro sus aulas, la UNSAM y el SPB acordaron algo diferente para 
garantizar la educación en la prisión. (2016: 37)

Figura 3. Entrada del CUSAM.  
Fuente: Archivo CUSAM.
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las características que presenta este universo social son infinitas e inéditas debido a 
los grupos antagónicos que conforman el espacio. En este marco conviven dos lógicas 
distintas, las punitivas del servicio penitenciario y la lógica carcelaria “tumbera”, las cuales 
en última instancia se encuentran condicionadas por las normas universitarias. En este 
sentido, se ponen en juego diversas estrategias que brinda la experiencia CUSAM como 
capital simbólico. (2017: 8)

Cabe destacar aquí que las personas detenidas y los penitenciarios acuerdan en sostener y 
proteger ese modo divergente de vida en una cárcel, en tanto no se manifiestan allí aquellas 
“lógicas carcelarias” identificadas con modos de jerarquización social legitimada con modos 
violentos, bajo un ejercicio fuertemente coercitivo y arbitrario del poder penitenciario (Nogueira, 
2017; 2021; y Nogueira et al., 2020). 

5.2. CATEGORÍAS NATIVAS II: “PRIMERO HAY QUE SABER SUFRIR...”

En el trabajo de campo registramos una categoría que representa un atributo singular que otorga 
legitimidad y cierto prestigio en la población carcelaria, nos referimos a la categoría de “pibe 
sufrido”.13 Esta categoría comprende aquellas historias de vida reconocidas por los largos y duros 
padecimientos que ciertas personas detenidas han experimentado a lo largo de su vida carcelaria, 
lo que termina brindándoles un prestigio asociado a una capacidad de supervivencia y una fortaleza 
particular en el mundo social de la prisión. A los padecimientos que la cárcel ya provoca en las 
personas detenidas, el “pibe sufrido” es el detenido que ha vivido un plus de castigo en la cárcel, 
ya sea por la prolongación de su condena, por la violencia recibida, por haber estado alojado en 
distintos penales, por haber tenido dificultades para recibir a sus familiares, etc. Todo un conjunto 
de experiencias que quedan impresas en el cuerpo del detenido y se expresan en la mirada, en la 
palabra de alguien que ha aprendido de esas experiencias y sigue estando abierto a vivir otras nuevas. 

Así, la experiencia vinculada al sufrimiento brinda una “sabiduría” basada en la vivencia del peso 
de los sufrimientos de una larga y dura vida carcelaria, que produce una especial distinción y 
legitimación entre los pares. Produce un tipo de saber que no es meramente instrumental, como 
puede ser el que se relaciona con el conocimiento del derecho penal. El “pibe sufrido” sabe 
porque ha vivido, porque aprendió a sufrir la cárcel, y tal vez desde antes, lo que le permite 
construir una fortaleza y sabiduría específica legitimante en la población. Así nos relataba Abel 
su experiencia de vida:

Los pibes ahora vienen re zarpados de bondi. Sufrir es otra cosa. Yo soy chorro desde muy 
chiquito y en mi familia son todos delincuentes, nunca tuve otra. La primera vez que caí en 
cana me mandaron a un instituto de menores y de grande caí en la cárcel de adultos. Me 
cagaron a palos en todas partes y nunca esquivé una pelea, yo me la aguanto de verdá y 
a mí nadie me va a enseñar lo que es sufrir. (Nogueira, 2017: 102)

Otro relato que nos permite vislumbrar los alcances de esta categoría es el que nos brindaba Juan, 
que estuvo detenido casi la mitad de su vida, hasta los 18 años en un instituto de menores y a 
los seis meses de recuperada su libertad volvió a ser detenido y tuvo que afrontar una pena de 
catorce años, habiendo recorrido ya casi todos los penales de la provincia. Juan nos explica que 

13. Ver en Nogueira (2017: 102) y 
en Ojeda y Nogueira (2018) cómo 
relacionamos esta categoría con los 
atributos de la figura del limpieza.
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“el pibe sufrido está jugado, porque ya le pasó de todo”; todo lo que puede pasarle a una persona 
en una cárcel (Nogueira, 2017: 102). Se trata, pues, de un atributo “tumbero”, que se refiere a un 
“saber experiencial” producto de un recorrido biográfico marcado por violencias, vulneraciones 
y cierto sentido épico de haberse sobrepuesto a todas las dificultades y vejaciones que la cárcel 
puede habilitar, legitimando ese saber y otorgando un prestigio específico a quienes cargan con 
el peso de la cárcel sobre sus hombros y en las cicatrices de su historia de vida en el cuerpo. 

A esta noción podemos vincularla con el concepto de “hombre experimentado” que ofrece 
Gadamer (2005: 431-432), que no significa saberlo todo, “y que de todo sabe más que nadie”. 
Se trata más bien de alguien que rechaza toda actitud dogmática, porque al haber aprendido 
de todas las experiencias vividas, sigue abierto a experimentar y aprender: “La dialéctica de la 
experiencia tiene su propia consumación no en un saber concluyente, sino en esa apertura a la 
experiencia que es puesta en funcionamiento por la experiencia misma” (Gadamer, 2005: 432). 
El padecimiento produce una percepción de los límites que enfrenta todo hombre, y porque la 
experiencia es la “experiencia de la finitud humana […] el hombre experimentado conoce los 
límites de toda previsión y la inseguridad de todo plan”, por lo que el saber experiencial reconoce 
una realidad determinada que, en palabras de Gadamer, ya no puede ser revocada (p. 433).

5.3. CATEGORÍAS NATIVAS III: “ABSTINENCIA DE CÁRCEL”

La vida carcelaria produce sus propias ambivalencias. Iván nos relata, para este trabajo, que “acá 
en la cárcel vamos haciendo cintura entre el berretín y la conducta”. Ya vinculamos el significado 
de la primera categoría con la llamada “cultura tumbera”, definida así por los mismos detenidos 
para referirse a los modos de sociabilidad e interacción social dentro de la cárcel (Nogueira, 2017: 
192; y Nogueira, 2021: 95-97). La segunda categoría se refiere a la “buena conducta” que se 
espera de una persona detenida para obtener una buena calificación por los profesionales del 
Servicio Penitenciario, para ser luego evaluado en la instancia judicial. 

Un estudiante del CUSAM, al finalizar una clase, me da un ejemplo de lo que Iván describía 
con la figura “haciendo cintura”: “está bueno eso de reconstruir nuestra identidad más allá de 
los ‘mandatos tumberos’, como dijo hoy, pero lo cierto es que para venir acá tuve que dejar la 
faca en el pabellón y venir regalado, y ahora vuelvo y me tengo que volver a calzar la faca y no 
dormirme”. Ese mismo día, este estudiante-detenido tuvo una pelea en su pabellón por la que 
luego fue trasladado a otro penal. Unos años después me lo vuelvo a encontrar en la U-48, muy 
lastimado, con lesiones irreparables en su cuerpo, debido a las peleas que tuvo en otras unidades, 
por lo que debía apoyarse en un bastón para caminar. 

En este vivir en la ambivalencia carcelaria, Juan, un detenido entrevistado (Nogueira, 2017: 104) 
me describe la situación vivida con un compañero de celda, que estaba “pasado de pastillas” y 
que no paraba de provocar a otros compañeros en el Pabellón, y cuando Juan trataba de calmarlo 
este le dijo: “no puedo más, ¡tengo una abstinencia de cárcel!”. Esta “abstinencia de cárcel” 
expresa ese vaivén que oscila entre los dos valores arriba explicados, bajo los cuales los actores 
implicados en el confinamiento carcelario coproducen un tipo de ordenamiento interaccional. 

Por otra parte, en el grupo social de los penitenciarios también se registran prácticas y sentidos 
ambivalentes, oscilantes bajo dos “valores” que modulan la vida carcelaria entre una “cárcel 
tranquila” o una “cárcel a todo ritmo”. Así, esa “abstinencia de cárcel” no solo la manifiestan los 
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en una breve conversación al retirarme del penal (Nogueira, 2017: 108):

La cárcel está demasiado quebrada, ya no parece una cárcel, al menos no la de nuestra 
época. Antes cuando entraba un violador tenía que cuidarse y mentir por lo que había 
caído. Ahora entran diciendo alegremente y con una sonrisa “soy un violín” ¡y no le pasa 
nada! ¡Estamos en el horno! Está demasiado planchada, está muy quebrada. Pero por lo 
menos ahora puedo traerme algunas pelis y sentarme tranquilo a mirarlas, ahora no hay 
tanto bondi como antes.

5.4. CULTURA DEL CUSAM

Las actividades desarrolladas en el CUSAM dinamizan, desde las prácticas allí desplegadas, un 
modo colectivo de reflexividad sobre la experiencia del encierro, partiendo siempre del propio 
saber experiencial, desde la perspectiva interna de los sujetos prisionizados. Pero ese saber 
no solo se expresa en los trabajos de tesis para obtener el título de grado en sociología, sino 
también en poesías, canciones, pinturas, cuentos, fotografías, grabaciones radiales (que luego 
son reproducidas en una radio del barrio próximo a la cárcel), etc. Y una de esas experiencias es 
el taller de Criminología en el Confinamiento, que promueve la reflexión crítica sobre la cuestión 
penal, en general, y la cuestión carcelaria, en particular, articulando saberes teóricos y empíricos, 
poniendo en diálogo el saber experiencial de los participantes con saberes académicos y otros 
discursos narrativos. Se trata del mismo taller que comenzó a dictarse en el año 2008, tal como 
lo describíamos al comienzo.

El taller, debido a su modalidad de trabajo, habilita un permanente espacio de debate, de 
intercambio de ideas y experiencias, de preguntas que persiguen la desnaturalización de muchas 
situaciones, prácticas, acciones y discursos, que van sedimentando la desproblematización 
de una cuestión social más estructural, pero a la vez estructurante del orden social, tanto en 
términos más generales como en la vida cotidiana la propia prisión. El taller propone un modo de 
construcción coral del conocimiento, desde la pluralidad y diversidad de voces y de perspectivas, 
proponiendo siempre la incomodidad antes que la conformidad de la praxis.

En el año 2011, el taller pasó a formar parte del Programa de Investigación en Criminología 
(PIC), creado en la UNSAM bajo la dirección de Eugenio Raúl Zaffaroni. En 2012 se organizó 
un Seminario Internacional de Criminología Latinoamericana, del que participaron importantes 
exponentes de la criminología en nuestra región como Lola Aniyar de Castro, Nilo Batista, E. Raúl 
Zaffaroni, José Pegoraro, Vera Malaguti, Máximo Sozzo, Gabriel Anitua y Alejandro Alagia. En 
esa ocasión, desde el Programa, se impulsó la entrega del título de doctora honoris causa a la 
pionera de la criminología latinoamericana Lola Aniyar de Castro, quien visitó el CUSAM y dirigió 
uno de los encuentros del Taller de Criminología. En 2013 también se entregó, a instancias del 
Programa, el título de doctor honoris causa al jurista brasileño Nilo Batista.

El Programa, a su vez, creó la Serie Criminología de la Colección de Ciencias Sociales de UNSAM 
Edita, que ya publicó dos libros.14 Y en los años 2016 y 2018 se realizaron dos ediciones del Coloquio 
sobre Investigaciones Sociales en Cárceles” (CISCA I y II), que reunieron a investigadores/as de distintas 
universidades del país, cuyos trabajos dan cuenta de los modos en que se organiza la vida común 
en el confinamiento carcelario. 

14. Purificar y destruir. Usos políti-
cos de las masacres y genocidios, 
de Jacques Sémelin, UNSAM Edita, 
2013; y El miedo en la ciudad de 
Río de Janeiro. Dos tiempos de una 
historia, de Vera Malaguti Batista, 
UNSAM Edita, 2016.
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Otro paso importante hacia la conformación de un espacio que puede vincularse con la corriente 
de la Convict Criminology fue la articulación del CUSAM con especialistas en derecho penal de 
la Facultad de Derecho de la UBA, quienes dictaron un taller de Sociología Jurídica, produciendo 
con los estudiantes detenidos un estudio crítico de la ley nacional de ejecución de la pena (Ley 
24.660).15 Desde ese mismo espacio se logró que un grupo de estudiantes presentara ponencias 
en el Congreso de Ejecución Penal organizado en la UBA, en 2019, y que luego fueron publicadas 
en una reconocida revista de derecho penal y criminología.16

Como ya dijimos, la perspectiva interna de las personas en confinamiento cobra vida a partir 
de las distintas actividades que se realizan en el CUSAM, que se plasman en poesía, cuentos, 
canciones, programas radiales, fotografías, obras de teatro, murales, textos traducidos al Braille 
(luego donados a bibliotecas para personas no videntes), presentaciones en eventos académicos 
y culturales, etc. Pero, en rigor, donde encontramos la articulación más estrecha entre aquella 
perspectiva interna y el campo de los saberes criminológicos, será en las tesis que los estudiantes 
del CUSAM produjeron en el marco de la licenciatura en Sociología. 

Primero las enunciaremos para luego hacer algunas breves referencias:

1. 	Sin berretines: sociabilidad y movilidad intramuros. Una mirada etnográfica al interior de la 
prisión, de Martín Maduri (2015). 

2. 	El mundo evangélico en la cárcel. Un estudio etnográfico sobre un pabellón evangélico de la 
Unidad Penitenciaria N°48 de San Martín, de Damián Rosas (2015). 

3. 	Experiencia, trabajo y vida al margen de la institución social: el caso de los cirujas del basural 
de José León Suárez en la Argentina postcrisis 2001, de Waldemar Cubilla (2015). 

4. 	La política acá la hacemos nosotros. Relaciones de gobernabilidad y jerarquización en una 
cárcel bonaerense, de Luis Alberto Ángel (2015).

5. 	¿Hermanitos o refugiados? Procesos de conversión religiosa dentro y fuera del contexto 
carcelario, de Pablo Tolosa (2016).

6. 	Estudiar en la cárcel. Lógicas y sentidos de la vida universitaria en el CUSAM, de Diego Tejerina 
(2016).

7. 	Experiencia CUSAM: usos y sentidos de la educación universitaria en contexto de encierro. 
Un estudio de caso, de Rodrigo Altamirano (2017).

8. 	Reincidencia en el delito como problemática social y abordaje penitenciario. Análisis de casos 
en el Complejo Penitenciario San Martín, de Eduardo Villar (2017). 

9. 	Más bienaventurado es dar que recibir (Hechos 20:35). Análisis de las prácticas del diezmo y 
la ofrenda en el mundo evangélico bautista: el caso de la Iglesia “Pueblo Nuevo” de Berisso, 
Buenos Aires (2015-2017), de Nahuel Córdoba (2019). 

10. Economía y circulación de objetos en la cárcel. Un estudio etnográfico sobre un pabellón 
cristiano de la Unidad Penitenciaria N° 48, de Antonio Villalba (2019). 

6. Las (primeras) 
11 tesis

15. Se publicó Ejecución de la pena 
comentada por personas privadas 
de la libertad (Análisis de la Ley 
24.660 y sus modificaciones). La-
mas, F. y Pedocchi Weisser, M. (Dir.). 
Buenos Aires, Editores del Sur, 2021.
16. Ejemplar temático: derecho 
de ejecución penal, en Revista de 
derecho penal y criminología, La 
Ley, IX(11). Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires, diciembre de 2019. 
Allí publicaron: Marcos M. Ocampo, 
Jorge Carrena y Diego Tejerina.
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Servicio Penitenciario Bonaerense. Del otro lado del muro y el rol territorial del Patronato de 
Liberados, de Gustavo Segovia (2020).

Estos trabajos plasman, con singular profundidad, diversos análisis sociológicos con el aporte de 
datos rigurosos construidos en el campo de investigación, proponen diálogos con textos clásicos 
o de referencia en las temáticas puntuales abordadas. Así es como se produce en el campo 
del CUSAM la perspectiva interna que nutre la llamada Convict Criminology. Ya mencionamos 
anteriormente algunas observaciones y reflexiones de dos tesis que tratan sobre la experiencia 
educativa en la cárcel (Tejerina, 2016 y Altamirano, 2017). Ahora mencionaremos algunas 
observaciones sobre la primera tesis producida en el CUSAM, que tuvo como objeto 

presentar los primeros resultados de una investigación que, apelando a la metodología 
cualitativa y a la observación etnográfica, tiene como objeto describir e interpretar el 
entramado de relaciones que, en el contexto carcelario, se producen entre los valores 
simbólicos propios de ese ámbito, que aquí llamamos “berretines” (confianza desmedida 
hacia sí mismo, cierto orgullo de pertenecer a algún grupo determinado futbolista, artista, 
policía, ladrón etc. Forma cultural de ver la vida. Del lunfardo: capricho, deseo vehemente 
idea fija. Filosofía de vida. Valores simbólicos propios del mundo delictivo), y su relación 
con el trabajo “tumbero” (referente a la cárcel y a su cultura), entendido este como 
aquellas actividades en las cuales el preso es utilizado como mediador de los espacios en 
los que no interviene el Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB). Frente a la presencia de 
múltiples estudios respecto de las prisiones que, recurriendo a perspectivas estructurales y 
cuantitativas, se centran en mostrar la homogeneidad sin exhibir el entramado de relaciones 
de poder y sus mecanismos de producción y reproducción, lo que intenta esta tesina es poner 
el acento en las heterogeneidades y, en especial, en la relación entre la cultura carcelaria, 
el “trabajo” y sus formas de obtención, organización y retribución. (Maduri, 2015: 4)

En las conclusiones de su trabajo, Maduri advierte los modos en que “se utiliza el control de la 
violencia dentro de las instituciones penales, y cómo estas prácticas (trabajos tumberos) producen 
en los sujetos transformaciones en su identidad que empeora” el estado integral de la persona 
detenida desde su ingreso al penal (Maduri, 2015: 69). Y concluye:

La interacción que sucede no es más que una microfísica del poder, tal como lo planteó 
Foucault, en estas tramas de poder capilar es donde se define quién es bueno o malo, 
quién tiene derechos y quién no, quiénes pueden continuar con la carrera amoral, y quiénes 
no. El que un chico de 18 años ingrese a una institución y salga a los 5 años como una 
persona totalmente cambiada, tanto interior como exteriormente (las marcas de cortes y 
puñaladas, las cejas depiladas, el constante estado de persecución) no son más ni menos 
que marcas que la cárcel hace a los sujetos. (Maduri, 2015: 69)

Por último, el sociólogo recibido dentro de la cárcel, termina reflexionando luego de una densa 
descripción etnográfica y con una profunda autorreflexión sociológica (Maduri, 2015: 70):

La lucha social que los actores realizan en la cárcel para apropiarse del capital simbólico 
es empíricamente demostrable. Así los sistemas de valores propios del nativo (berretines) 
son los que lo posicionan jerárquicamente en el espacio y les permiten tener beneficios 
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informales que los diferencian de los demás nativos, lo que se introyectan y llevan a seguir 
reproduciendo esas lógicas. 

Por su parte, Rosas (2015: 11), partiendo del interrogante sobre “¿cómo se configuran las prácticas 
y las formas de sociabilidad al interior de un pabellón evangélico en una unidad penitenciaria de 
la provincia de Buenos Aires y qué sentido le atribuyen los distintos actores a esas prácticas?”, 
desde una “perspectiva teórica foucaultiana [que] puede contribuir con la comprensión del 
mundo social de la cárcel como así también del mundo de la vida de los internos evangélicos 
dentro de dicha institución” (Rosas, 2015: 16). En su tesina, Rosas identifica a las “tecnologías 
del poder”, que “determinan el control de la conducta de los individuos, objetivan al sujeto, sus 
fines son la dominación, el sometimiento y la regularización de los comportamientos”; en tanto 
que las “tecnologías del yo, consisten en operaciones que los sujetos realizan sobre sus cuerpos 
y subjetividades, pensamientos, conductas o cualquier forma del ser, con el fin de lograr una 
transformación de sí mismos para lograr un cierto estado en particular” (p. 16). Así, en el campo 
carcelario, Rosas observa y analiza cómo las “tecnologías del poder” configuran la “organización 
del espacio y del tiempo” en la prisión:

Esto se puede advertir en la distribución de los internos por los diferentes pabellones que 
componen la penitenciaría. La población de la cárcel, en cuestión, se encuentra dividida en 
grupos tales como: población común, evangelistas, yoga, rugby, trabajadores, estudiantes, 
universitarios, ex-policías y castigados. Esta distribución espacial, a partir de circunstancias 
particulares, obedece a los fines de un mayor control de los individuos intentando mantener 
un bajo nivel de conflictividad. (Rosas, 2015: 16) 

Asimismo, Rosas vincula al dispositivo religioso con las “tecnologías del yo”, desde “su doctrina, 
sus rituales y su regulación de las actividades cotidianas, así como su pretensión de lograr una 
completa transformación subjetiva” (2015: 17). En este sentido,

al interior del pabellón evangélico en cuestión coexiste una doble internalización de normas 
regulatorias: las de la institución carcelaria (las cuales operan implícitamente) junto con los 
procedimientos de regularización y disciplinamiento de la organización religiosa. Ambos 
procedimientos, si bien son distintos, tienen la misma raíz y, por ende, colaboran entre sí 
y sus efectos se complementan. (2015: 17)

La investigación llevada a cabo por Rosas, como las del resto de los sociólogos recibidos en el 
CUSAM, se destaca por el ejercicio de una autoreflexividad sociológica llevada a cabo en el propio 
campo investigado, partiendo de un giro epistemológico que reconoce un saber experiencial en 
los sujetos de la investigación. Esto da lugar a una sociología, y también a una criminología, 
producida por los actores involucrados en el campo indagado, desde su perspectiva interna, tal 
como lo propone la Convict Criminology.

Destacan estas investigaciones que los detenidos y los penitenciarios acuerdan en sostener y 
proteger cierto equilibrio respecto de modos divergentes de vida, en tanto que allí en el CUSAM, 
no se manifiestan aquellas “lógicas carcelarias” identificadas con modos de jerarquización 
social legitimada con modos violentos, bajo un ejercicio fuertemente coercitivo y arbitrario del 
poder penitenciario (Nogueira, 2017 y 2021; y Nogueira et al., 2020). A lo descripto en las 
investigaciones antes citadas, podemos aportar aquí dos situaciones registradas en el campo, 
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tipo de ordenamiento social: 

La primera de ellas sucede en el acceso a la prisión, donde me encuentro con uno de los 
agentes penitenciarios estudiante del CUSAM. Al saludarnos, lo felicito por ir a clases en su “día 
de franco”, lo que deduje al verlo vestido sin su uniforme y con su mochila colgada del hombro. 
El estudiante penitenciario me responde, “no profesor, estoy en mi horario de trabajo, pero me 
cambio el uniforme porque al CUSAM entro como estudiante y no como guardia”.

La segunda situación surge de una conversación casual con un detenido, en la que relata 
sorprendido: “el otro día me pegué un susto bárbaro, me levanto temprano para ir al baño y lo veo 
a Diego [compañero detenido] junto con un vigilante uniformado [enfatizando: ‘u-ni-for-ma-do’], 
hablando en silencio, sentados y con papeles sobre la mesa. Me acerco y cuando les pregunto 
qué hacían, me dicen que estaban estudiando para un examen”. 

Estas dos situaciones no hacen más que graficar el complejo entramado social que coproducen 
todos los actores implicados en la experiencia del confinamiento carcelario. Estos actores, con 
y sin uniforme, operativizan acuerdos cotidianos que van más allá de un “toma y daca” o de 
negociaciones relacionadas a los ilegalismos intramuros. Se configura un tipo de orden negociado 
que estabiliza, en mayor o menor medida según las situaciones, las diversas conflictividades 
que se manifiestan en el encarcelamiento. Más aún cuando las condiciones de detención son 
precarias y vulneran muchos de los derechos fundamentales de los detenidos.  

Decíamos al principio que al giro epistemológico sobre cómo abordar la prisión, pasando de 
su abordaje sistémico al estudio de las sociabilidades que produce el mundo de la vida en 
confinamiento, esta perspectiva criminológica da cuenta de un giro hermenéutico en cuanto 
amplía el campo de la comprensión a partir del análisis de la perspectiva interna de los sujetos. 
La irrupción, entonces, del sujeto en el campo de investigación complejiza el ejercicio de 
extrañamiento que debe realizarse al momento de asumir el doble papel que juegan en el campo; 
son sujetos cognoscentes y sujetos de la investigación a la vez. Así lo refiere Ángel (2015), otro 
sociólogo egresado del CUSAM, cuando se encontró que 

la reflexividad inherente al trabajo de campo es el proceso de interacción, diferenciación 
y reciprocidad entre la reflexividad del sujeto cognoscente –sentido común, teoría, 
modelos explicativos– y la de los actores o sujetos/objetos de investigación. Partiendo de 
estas consideraciones es que tuve que realizar un ejercicio de reflexividad de mi propia 
experiencia. A los fines de convertirla en objeto de análisis sociológico. (p. 13)

La comprensión, finalmente, termina siendo un acontecimiento al que se llega por medio del trabajo 
colectivo, a partir de la mirada constituida con la mirada del otro. Solo entonces se produce la 
transformación de los sentidos y las acciones en el mismo campo de investigación y de acción. 

El camino está iniciado y hoy su tránsito está lleno de proyectos, de sueños y de un arduo 
trabajo cotidiano, asumido con mucha responsabilidad política y rigurosidad sociológica. Y el 
compromiso de la universidad, y el de todos sus docentes e investigadores, consiste en acompañar 
este proceso, aportando las herramientas necesarias y garantizando los espacios de libertad 

7. Reflexiones de 
cierre: hacia un 

nuevo giro 
hermenéutico
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necesarios para que puedan seguir desarrollando y profundizando los conocimientos que allí se 
comparten y se construyen, siempre, colectivamente. Para cumplir, de este modo, con aquello 
que proponía Foucault (2008b: 14): “Hay momentos en la vida en los que la cuestión de saber si 
se puede pensar de modo diferente a como se piensa y percibir de otro modo a como se ve, es 
indispensable para continuar contemplando o reflexionando” y, agregamos, será indispensable 
para transformar la realidad que nos involucra y nos interpela.
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